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  ADVERTENCIA: 

 

 

            Por casualidad nada más, me tocó en mi agitada carrera policial, como 

Detective, ser testigo directo de la vida de uno de los delincuentes más pintorescos que 

ha producido la historia delictual chilena. 

 

     Con los años y conociendo más a fondo la realidad delictual del continente en 

que vivo, me di cuenta que, a pesar del tiempo transcurrido, el protagonista sigue 

reuniendo las características más distintivas del antisocial hispano americano moderno y 

que por eso, esta historia en particular, ¡nunca deja de ser actual! 

 

              Pero la lectura ofrece, además, otras dos características inevitables. La primera 

de ellas dice relación con un estilo afrancesado espontáneo y ello se debe a que la 

Policía de Investigaciones de Chile –PDI-, institución en la cual llegué a ser jefe de 

Brigada, ha sido desde sus inicios una organización copiada casi de la  Sûreté Nationale 

y que, quienes la integramos y la integran no pueden librarse del estigma vidocquiano  

que tanto los distingue. Es esta de hecho, la Policía de Detectives más gala de América, 

sin lugar a dudas y eso le agrega al libro ese sabor internacional reconocible que 

sobresale en su relato. 

 

              Lo segundo, constituye más bien un inconveniente y habla de la dificultad que 

acarrea escribir acerca de lo que no se ha inventado y se ha vivido de cerca. O sea, la 

realidad y su más cruda sensación y la falta absoluta de disimulación. Una dificultad 
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que bien pueden aminorar o alivianar los que no han sido policías y escriben acerca de 

lo que no han experimentado. En mi caso, se trata de una carga y pido excusas de 

antemano para quien lea estas líneas pensando que se trata de algo grato. La realidad 

pura, en el ámbito policial, nunca lo ha sido y hecha la prevención, quedo más tranquilo.  

 

               El juicio final es privilegio de cada lector.   

 

 

               El   AUTOR.          
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 CAPITULO   I 

 

 

 

  

 

 

  No pasó del martes cuando supimos del Chinchorro. Una persona nos llamó  

advirtiéndonos que lo habían detenido en el centro de la ciudad; también nos dijo que lo 

habían parado en medio de un lanzazo (carterista). 

 

    Lo buscábamos desde el domingo con gran ahínco por unos robos cometidos en 

seguidilla por él y otros de su banda en distintos puntos del ala norte de Santiago. De 

manera que no nos fue difícil pensar que había vuelto a las andadas de siempre. Yo 

estaba seguro  que había dejado atrás hacía tiempo los delitos livianos, para dedicarse a 

otros más pesados. 

 

    Apresurados, con la alarma abriéndonos camino, nos dirigimos al lugar señalado. 

Antes de acercarnos, no recuerdo en que calles exactamente, desde tres cuadras pudimos 

distinguir el gran tumulto. 

 

    -¡Lo han acorralado!- dijo mi compañero, entusiasmado. El chofer del vehículo 

policial hizo una mueca, confirmando la observación. 
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    Los automóviles impedían acercarnos demasiado y fue necesario hacer un poco de 

escándalo para impelerlos a dejar el paso libre. El tumulto de gente se volvió curioso 

hacia nosotros. Luego, mientras caminábamos entre ellos, todos callaron y quedaron a la 

expectativa de ver lo que hacíamos. 

 

    Al costado de una vereda, sentado junto a un árbol, se encontraba Boris Malebrán, 

alias el Chinchorro. Cabestreaba anormalmente, igual que un animal extenuado y de su 

boca brotaba un notorio aliento de ebrio. Sin embargo, sus ojos semidormidos se 

volvieron ágiles hacia nosotros para reconocernos. 

 

    -Aquí me tienen, jefe- Nos hablaba a los dos, a mi colega y a mi que nos hincábamos 

a su lado para escucharlo mejor -; me pasa por tirar los drilos (dedos) amonado (ebrio) 

¡De otra manera estos huevones no me agarran! 

 

    Entonces la gente comenzó a murmurar. Todos querían explicarnos a un mismo 

tiempo lo sucedido. Más cerca del muchacho que los demás, una señora gruesa y 

afligida nos hizo saber que ella había sido la del llamado. 

 

    -¡Yo soy la afectada!- nos indicó, con voz muy fuerte, cuidando de que nadie dejara 

de escucharle. Aunque, por las miradas, noté que ya le habían oído decir lo mismo 

varias veces -; éste sinvergüenza me asaltó en la librería de la esquina y me quitó mi 

chorito- Se refería a su estuche monedero, un aparato no más grande que su mano y que 

me mostraba presurosa –Afortunadamente este señor – Señaló a un hombre que 

permanecía a su lado –corrió detrás de él y lo detuvo. 
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    Lo medular del asunto era eso. La señora, su acompañante y todos cuantos estaban 

allí intentaban explicarnos lo mismo una y otra vez, seguros de que cualquier 

elucubración al respecto  nos podía ser utilísima. Mi colega me hizo un gesto de visible 

incomodidad. 

 

    Luego, el hombre que había aprehendido al Chinchorro nos habló con voz grave. Era 

bastante fornido y destacaba entre los demás por su apostura de superhéroe y su estatura 

más allá de lo común. Emergiendo de su cuello toruno, el relato parecía venir de un 

guerrero espartano. Estaba hinchado de orgullo. 

 

    -Bueno…, caminaba yo por ésta misma calle cuando vi venir a este ladronzuelo 

corriendo. Atrás, la dama - Se refería a la víctima – le seguía con grandes esfuerzos. La 

escuché gritar y presumí que éste pilluelo le había robado. Entonces me interpuse en su 

camino. El- Ahora indicaba al abatido-trató de abrirse paso con un cortaplumas enorme, 

pero yo lo derribé con un golpe en el rostro… 

 

    -¿Y el cortaplumas?- lo interrumpí, a propósito. 

 

    -Pues…, creo que lo tiró quien sabe donde- respondió el hombrón. 

 

    -Bueno, señor, le ruego que concurra a la unidad policial a la brevedad, para tener su 

relato por escrito- abrevió mi compañero, dando por terminado el asunto –Y usted, 

señora- añadió -, sírvase acompañarnos para formalizar una denuncia. 
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    El Chinchorro prefería no abrir la boca. Aunque ebrio, su seminconsciencia de 

delincuente avezado le permitía configurar paso a paso lo que debíamos hacer con él. Se 

puso de pie muy tranquilo, ayudándose prudentemente con mi hombro. Luego, 

cabizbajo y tambaleándose las enfiló delante de mí y detrás de la denunciante en 

dirección al patrulla. 

 

    -¡Vieja de…!- murmuró muy por lo bajo, resumiendo en la palabrota que seguía todo 

lo regular que podía parecerle a un antisocial sin remedio una nueva derrota. 

 

    -¡Cállate, Boris! 

 

    No le dije más. Le hice abrir los brazos y las piernas apoyándolo en el vehículo y 

después de registrarle, saqué de su pecho una prenda de vestir recién hurtada en algún 

otro lugar. De entre sus calzoncillos logré también extraerle un diminuto cortaplumas de 

empuñadura anacarada. Era todo cuanto llevaba encima. 

 

    -La camisa me la afané en “La Zurita” hace algunas horas ¿Ve que achingadito 

(ebrio) y todo me la puedo, jefe? 

 

    La había hurtado recientemente de la tienda que mencionaba y me quería hacer 

presente, con orgullo, lo eficiente que podía ser operando aún en estado de ebriedad.  La 

verdad, siempre había visto en el Chinchorro al más hábil del sector en su rubro, 

aunque parecía ser igual de diestro en lo que fuera. “Multifacético”, solía decir de él el 

comisario. Lanceaba, monrreaba (robo en casas) y otras cosas más; en todo denotaba su 
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innegable genio malo. Tenía además una osadía que no dejaba de asombrarnos ¡Poseía 

un verdadero talento para el delito! ¡Triste conclusión! 

 

     Por lo mismo, no había policía que no se preciara de tal que dijese no conocerlo. 

 

     -Yo he volteado (cazado) al Chinchorro- los escuchaba ufanarse, a la hora de dar 

pruebas de su capacidad profesional -; me lo he traído en cana (detenido) dos veces. 

 

     -Tres veces… 

 

     -¡Cuatro veces! – chillaba alguno, quizás presumiendo. 

 

     De cualquier modo, conocía pocas fichas delictuales como la de Boris Malebrán. 

“Extensa y sórdida, como el gran Santiago”, no me cansaba de repetir. Era un 

expediente que se iniciaba a los 6 años, salpicado de robos y hurtos del género que se 

quisiera; algunas fugas de la casa de menores; asaltos; inclusive un intento de violación 

que le había impedido concretar su incapacidad de menor de edad… 

 

     No obstante, todos sabíamos que el Chinchorro era un lanza por excelencia. Arriba 

de la locomoción colectiva no había malandrín que le hiciera el peso. Los robos y los 

asaltos eran para este hábil antisocial una diversión, una suerte de “variación en el 

menú”, nada más. Las veces que se le pasaba en cana no le importaban gran cosa. Entre 

los muchachos de la casa de menores era considerado un Dios. La mejor banda de 

chiquillos malos siempre estaba dispuesta para él y para “lo suyo”. 
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     Yo estaba seguro que el director de la  casa de menores debía sus dolores de cabeza 

más grandes a este impetuoso delincuente. Sólo para nosotros constituía un placer 

agarrarlo. Cada  visita suya a nuestros calabozos, antes de marchar al tribunal, implicaba 

siempre un sinnúmero de robos descifrados, especies recuperadas y víctimas sonrientes. 

Por eso le teníamos subrayado con líneas rojas en nuestras libretas de encargos, sin 

olvidar que sempiternamente nos estaban enviando tareas de aprehensión en su contra.   

       

       Boris Malebrán era todo un personaje a mediados de los setenta, cuando esta 

historia comenzaba. Tenía entonces 17 años, una contextura delgada y unos ojos negros 

y saltones. Aunque su característica más brutal esquinaba en una larga cicatriz que le 

bajaba por un lado de la cara y que le daba, por su notoriedad y el color de su piel 

extremadamente pálida, el aspecto de una momia o eso pensaban sus compinches de 

delito que no por otra razón le habían motejado con el apodo de Chinchorro, aludiendo 

a los hallazgos hechos en Arica. 

 

     Por alguna razón siempre lo veía pequeño, pese a que me llegaba sin dificultad a la 

altura del mentón. Tenía unos cabellos azabaches algo pintorescos, ondulados a veces o 

tiesos, dependiendo de si estaba con suficiente humor para echarse encima un gel de 

pésimo olor que a él parecía gustarle. 

 

     -¡Quién diría que semejante pergeño nos deja en jaque tantas veces! –comentó el 

comisario cuando se lo pusimos nuevamente en frente, borracho todavía, añadiendo casi 

en tono de sorna:-; esperemos que se le avispe la mona y luego le piden que hable. No 

se olviden que el mes pasado se nos hizo el huevón con varios choreos (hurtos, robos) 

¡Quiero que ahora me los entregue todos! Si no lo vamos a mal acostumbrar. 
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     Había un dejo de rabia en esas palabras. Algo en la mirada del muchacho le hacía 

intuir, como policía recorrido, un lado diabólico que los más jóvenes no lográbamos 

advertir.  

 

     -¡Muy menor será-decía, deteniendo cualquier intento de polémica-, pero es el 

delincuente mas dañino que tenemos en el sector! Así que nos cuenta la papa y luego 

humanizamos con él… 

 

     Y tenía mucha razón. Para  Boris Malebrán pasar preso sin haber  contado mucho, 

equivalía claramente a hacernos tontos.  “Vernos las…” A menudo alardeaba delante de 

nosotros de cómo se atragantaba con los carabineros y a ellos debía decirles 

exactamente lo mismo de nosotros, los detectives. Aunque realmente aquel diablo era 

capaz de engañar a un zorro. Apenas un mes atrás los uniformados lo habían detenido 

por dos lanzazos y tenía bajo el poncho un asalto a una farmacia y un cogoteo a una 

señora en una parada de buses. Lo vinimos a saber por un amigo suyo que lo envidiaba, 

cuando el juez ya había ordenado su libertad. 

 

      Eternamente, modificaciones más, modificaciones menos, la jurisprudencia chilena 

era francamente indulgente con los menores de edad y a mi particularmente esto no me 

cabía en la cabeza. Quizás porque estaba plenamente conciente que arriba  del setenta 

por ciento de los robos y hurtos en el país, provenían de las manos ágiles de estos 

malandrines de baja estatura. 
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      ¡De los lanzas ni que hablar! Por aquellos años la cosa rayaba en lo absurdo. 

Podíamos detener a un ladronzuelo  con el turro de billetes en las manos  y debíamos 

conformarnos con pasarlo al tribunal con el ridículo acápite de “vagancia”…Cinco días 

en la cárcel y luego volvían “a la cancha”. La ley era una cosa; la realidad algo muy 

distinto. Por eso no había quien estuviese dispuesto a atestiguar en contra de un 

carterista. La chamuchina ciudadana, además, había acomodado para ellos la leyenda de 

que se trataba de peligrosísimos alacranes siempre dispuestos a rajar un rostro bonito 

como un pan de navidad con una navaja de afeitar, de modo que podía darse el caso que 

uno solo de ellos metido en un bus urbano con cuarenta pasajeros, podía operar en la 

más absoluta impunidad. Eran algo así como dioses todopoderosos  que cobraban su 

tributo cuando se les daba la gana, en un apretón poco disimulado. El premio equivalía 

siempre a una jugosa billetera y si eventualmente algún afectado se decidía a protestar, 

ellos sabían montar un escándalo que cotidianamente los dejaba a vista de todos como 

víctimas de una acusación falsa y prepotente. 

 

      No se escapaban los policías de esta  verdadera obra de arte del teatro callejero, 

cuando se decidían a capturar a uno de ellos. Indefectiblemente todos los transeúntes 

terminaban defendiéndolos a brazo partido: 

 

      -¡Abusador! 

 

      -¡No ve que es inocente! 

 

      -¿No entiende  que se trata de un niño? 
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      -¡El no ha hecho nada! 

 

      Y cuando alguien requería un testimonio, ni aún el mismísimo afectado del hurto 

hablaba ¡Era nuestra realidad! Al fin y al cabo, nos parecíamos en eso en toda 

Latinoamérica: estábamos siempre dispuestos a perdonar y carecíamos de criterio a la 

hora de castigar.  

 

       Boris Malebrán era un conocedor empírico de aquella forma de ser de nuestro 

pueblo y de la ley que se volcaba sempiternamente en su favor. En el peor de los casos, 

si se le retenía demasiado tiempo entre rejas, de alguna parte de  la manga sacaba su 

último as: ¡la fuga! No faltaban aquellos  que estaban incondicionalmente dispuestos a 

socorrerlo; además, la vigilancia en la casa de menores parecía un juego de niños, 

quizás porque estaba destinada a mantener encerrados a demasiados de ellos…De 

cualquier  modo y mas allá de cualquier explicación necia, el Chinchorro siempre 

volvía a la libertad. 

 

       Esta vez, sin embargo, era una de esas ocasiones en que lo habíamos entregado mas 

cargado de fechorías al tribunal. Estábamos en una verdadera carrera contra el tiempo. 

La ley prescribía claramente en ese entonces, que un delincuente no podía permanecer 

más de veinticuatro horas en poder de sus captores y cuando se trataba de menores de 

edad, no podíamos pasarnos de las seis horas. Cualquier investigación que se quisiera 

hacer en torno al detenido, había que llevarla a cabo dentro de ese plazo. Boris 

Malebrán tenía confesados esta vez, gracias a la locuacidad imprudente que aportó su 

borrachera, ocho robos y tres hurtos. El también los había  hecho la mayor parte de ellos 

en su propia carrera contra el tiempo. Los últimos cuatro delitos le ocuparon apenas 
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media semana, de manera que cuando llegamos al recuento final terminamos llenando 

con las especies sustraídas casi un tercio de la oficina del jefe y en el entretanto 

agarramos a otros dos compañeros de correrías del hábil ladrón y a un hermano suyo 

apodado el Pulguín. Los tres le habían servido de ayudantes  en la ejecución de sus 

latrocinios y  todos juntos, finalmente, fueron puestos a disposición del juez de turno 

que ya comenzaba a reclamar su presencia frente al estrado. 

 

      Antes de llevarlo allá, el Chinchorro me insistió: 

 

      -Me pillaron sólo porque andaba mareadito ¡Así cualquiera encana! ¿No ha salido 

usted alguna vez a agarrar un pendejo con la cabeza mala? 

 

       -No se me ocurriría… 

 

        -Ya ve, pero yo soy capaz de tender las manos a medio filo ¡Más puede la vocación 

que la prudencia!, ¿no cree usted? 

 

        Daba risa verlo con aires de filósofo. Alguien me había dicho que su más grande 

rareza estribaba en que le gustaba la lectura de los libros, que había aprendido el arte de 

las letras sin más ayuda que el viejo silabario del pecho de pato y que, a diferencia del 

99% de sus colegas delincuentes, se esforzaba en utilizar un buen castellano ¡No 

volvería a ver algo igual en su medio! Aunque rara vez se podía entrar en 

conversaciones serias con él. Apenas notaba que uno  se interesaba demasiado, 

comenzaba a rascarse el cuello y terminaba evadiéndose inteligentemente para no hablar 

más de lo debido. Todo cuanto concernía a su familia, a su origen o a su mundillo 
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personal, constituían para nosotros un misterio. Pocos sabían en realidad quien era 

verdaderamente Boris Malebrán. 

 

         Lo más que se podía averiguar de su entorno guardaba relación con algunos de sus 

amigos. 

 

         -¿Qué ha sido del nego?; ¿no has visto ahora último  al cangrejo?; ¿supiste lo del 

conejo? 

 

         ¡Toda una fauna de desadaptados! El conocía largamente a esos compañeros de 

infortunio; eran sus colegas, la farándula de todos los días en su torcido ambiente. 

Sabía en detalle de la vida de cada uno de aquellos y superaba largamente a cualquier 

detective en el conocimiento del hampa local y es que él mismo era un hijo natural de 

aquel medio y una muestra vivísima de esa clase de basural nauseabundo ¡Nadie 

hubiese osado competir con él en aquel tipo de acopio de información! 

 

         Cuando nos despedimos en presencia de los gendarmes de la cárcel, las palabras 

de siempre con él me parecieron una sutileza:  

 

          -¡Espero no verte de nuevo! 

 

          En fin…, era el mejor deseo que se podía tener con un delincuente, aunque no con 

uno incorregible como él. Por eso quizás me guiñó un ojo. Se había portado bien 

confesándonos todas sus fechorías recientes y sabía que no tenía sentido guardarnos 

rencor. El tenía su lugar y nosotros el nuestro. 
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         Luego nos enteramos que el magistrado lo había condenado a siete meses de 

presidio. Sin embargo, el pulguín, su hermano, a quien sorprendimos en la calle antes de 

cuatro meses, nos informó que el Chinchorro ya se había evadido… 
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CAPITULO  II                                

 

 

 

    

 

 

  “¿Qué diablos hacían los hombres en un trabajo tan extraño como éste?” Una docena 

de veces me lo preguntaba y una docena de veces no sabía que responder. Un detective 

era un ser humano común y corriente, al fin de cuentas y un delincuente claramente sólo 

parecía ser lo primero ¡Esa era la madre del cordero! Como fuera, estaba claro que se 

trataba de nuestros enemigos naturales y que, por el bien de la sociedad toda, debíamos 

intentar conocerlos a fondo. El verdadero mérito estaba en que nunca, ¡por ningún 

motivo!, podía uno de nosotros pasarse al otro lado de la trinchera. En otras palabras, se 

debía estar dispuesto a meter los pies en el barro -¡dentro del mierdal!- y jamás 

salpicarse más arriba de las rodillas. Teniendo aquello muy claro, se podía alcanzar con 

los peores delincuentes una relación casi de amistad, a veces como la del sacerdote con 

el pecador…, sin olvidar el detalle, nada menor, que no se podía dejar de implantar las 

esposas en sus muñecas cada vez que la situación lo ameritaba. 

 

      Sumergido en esas cavilaciones estaba durante aquel patrullaje nocturno, en mitad 

del invierno…Los sábados por la noche para un detective cotidianamente representaban 

un exceso de trabajo. No obstante, esa noche una arrulladora calma parecía envolver 

nuestra jurisdicción. Mi compañero dormitaba como una comadreja en el primer asiento 
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del vehículo policial, embutido en su gabardina color calipso. Ocasionalmente abría un 

ojo y ordenaba al chofer doblar aquí y mas allá, por alguna calle poco iluminada. El 

piloto, por su parte, bostezaba porfiadamente. Eran las tres y media de la madrugada y 

el vidrio entreabierto al lado de mi asiento dejaba penetrar una corriente de aire fría que 

me congelaba sin piedad los huesos. Todos sabíamos que ese era el único modo de 

impedir que se empañasen  las ventanillas. La noche se extendía como una tela suave 

delante de nuestros ojos adormecidos pero inquisidores. De día habían caído torrentes 

de lluvia y aún se podía ver algunos hilillos de agua corriendo a esconderse en las 

alcantarillas. La helada brisa nocturna había logrado el milagro que ansiábamos 

inconscientemente: que la mayor parte de la gente se refugiara en sus casas, donde era 

fácil imaginárselos cubiertos hasta las narices en sus camas. 

 

      -¡Ni los pingüinos tendrían ánimo de jarana esta noche!-observó alegremente el 

chofer. 

 

      -Ni los pingüinos…-repitió mi compañero, como un sonámbulo. 

 

      La radio había dejado de emitir sus voces con sonsonete de metal hacía bastante 

rato. Nadie llamaba a la central y la central no llamaba a nadie; hasta podíamos pensar 

maliciosamente que allá en el cuartito de los micrófonos los operadores dormían a 

pierna suelta. De manera que nuestra sorpresa fue mayúscula cuando escuchamos al 

radio parlante decir: 

 

      -Central a jota 30…, central a jota 30. 
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       Era nuestro carro. La voz retumbó inarmoniosamente dentro de la cabina del 

automóvil y nos arrebató de la modorra en cosa de segundos. 

 

       -¿Qué diablos será?- pregunté, intrigado. 

 

      -¡Algún atado!-chilló mi compañero. A esas horas nadie llamaba una patrullera para 

algo bueno. La última vez que la central nos había solicitado a las tres de la madrugada 

en un turno, acabamos cerca del mediodía siguiente intentando resolver un escabroso 

asunto de homosexuales. Hubo un muerto y fue necesario, incluso, pedirle colaboración 

a los muchachos de la roja (Homicidios). 

 

      De modo que parecía justificado el mal humor con que mi colega recibía el llamado. 

¡Pero así era el deber! 

 

      -Si…, jota 30…Atento jota 30- masculló, apretando rabioso el micrófono con una 

de sus manazas. 

 

      -Diríjase en clave 173 a población La Legua. Se trata de un 129… 

 

      Nos querían decir que concurriéramos aprisa y con alarmas a ver un aparente 

suicidio. 

 

      -¿Y por qué no pedirían a la roja?-inquirí, a sabiendas de que era asunto de ellos. 
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      -Lo ignoro. Tal vez están ocupados con otro fiambre (muerto)-me respondió mi 

compañero. 

 

      -La sirena y los chirridos de los neumáticos al acelerar debieron despertar a más de 

un parroquiano. En menos de dos minutos ya habíamos salvado las veinte cuadras 

solitarias que nos apartaban del lugar del suceso. 

 

      Carabineros ya había llegado. Al vernos bajar de la patrullera un teniente y un cabo 

se nos acercaron para ponernos al tanto…A unos metros sus colegas intentaban disuadir 

a los moradores del barrio para que retornaran a sus camas. 

 

      -Es un suicidio-nos dijo el teniente-; un vecino nos llamó al sentir demasiado olor a 

gas…Es un hombre. Al parecer se hallaba sólo. 

 

      Mi compañero y yo  hicimos un gesto de asentimiento. Era nuestro modo de 

anunciar que ahora nos correspondía a nosotros intervenir. La ley especificaba 

claramente las funciones de las dos policías, la civil y la uniformada. Cuando se trataba 

de un sitio de suceso y de los inicios de una investigación criminal, era la policía 

investigadora la encargada; de lo contrario, como había ocurrido una y mil veces, manos 

menos expertas destruirían muy pronto toda evidencia o rastro de delito. 

 

      “¿Quién asegura que se trata de un suicidio?”, me pregunté malhumorado. Detestaba 

a quienes vertían sentencias apresuradas en materias tan delicadas como la muerte de 

una persona y, sobretodo, sin mayor conocimiento de los hechos. “¡Quién me asegura 

que no es un homicidio!” 
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      -Perfecto, perfecto-replicó mi colega, desentendiéndose de cualquier otro 

comentario inútil-; ahora nos hacemos cargo… 

 

      Nadie ignoraba lo conflictiva que era aquella población. De todos los delitos 

cometidos en la comuna, la mitad de ellos emanaba o tenía relación con ese barrio. Sus 

casas corrían una al lado de la otra, pegadas como en una acuarela caribeña, igual que 

verdaderas ratoneras. Sus cimientos parecían estar por debajo de la línea del pavimento 

callejero o lo estaban francamente, como metidas en un socavón. Eso permitía que uno 

alcanzara a tocar sus techos con las manos sin mayores dificultades. 

 

      Para nuestros ojos conocedores una de cada diez de estas casitas infrahumanas, 

características de un país que nunca reconocía sus miserias, escondía a un delincuente. 

En un allanamiento en que intentábamos aprehender a un peligroso criminal, acabamos 

por agarrarlo en el patio de la quinta casa y en la búsqueda encontramos a tres 

antisociales más  en dos de las viviendas que fue necesario registrar. No tenía nada de 

extraño, en suma, que allí se repitieran incesantemente riñas, violaciones y homicidios y 

toda clase de latrocinios. Inclusive las calles se hallaban atestadas de porquerías, porque 

los camiones recogedores de basura no se aventuraban muy adentro. 

 

      De una de aquellas viviendas emanaba un pesado olor a gas licuado. Fue  necesario 

entrar con un pañuelo en la nariz. En medio del único cuartucho que comprendía casi la 

totalidad de la construcción, se hallaba el cadáver de un hombre de corta estatura, con 

su cabeza semiembutida en un horno de cocina. Tenía cabellos canos, rostro agrietado, 

la mirada perdida en un punto insospechado del rectángulo de metal y una de sus manos 
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porfiadamente empuñada cerca del pecho. A su alrededor resaltaban algunos signos 

todavía visibles de la violencia que había acompañado su agonía: dos sillas caídas, una 

tetera rodada y una mesa patas arriba. Los cajones de la única cómoda estaban en su 

lugar y sus ropas se mantenían en orden, colgadas en una percha enmohecida. Sobre la 

cocina a gas aún se podían ver un par de vasijas sucias y un plato partido en dos, con 

restos de comida. 

 

      -Porotos-observé, con desgano. 

 

      -Y medio crudos-añadió mi compañero, presionando uno de ellos con su lápiz. El 

alimento apenas se deshizo. 

 

      El teniente contemplaba con curiosidad desde la puerta. La iluminación no era 

buena; una sola ampolleta emitía débilmente su luz y los colores opacos de la habitación 

contribuían decididamente a hacerla mucho mas lúgubre. 

 

      Lo que mas llamaba la atención a mi colega era el puño cerrado. Me arrodillé a su 

lado y dedo a dedo comenzamos a aflojar la diestra del occiso. Luego de no poco 

trabajo conseguimos vencer su rigidez cadavérica. Podía haber estado bastante mas 

duro, porque aún conservaba tonos de color rosado en el cuello y en las venas de sus 

brazos. 

 

      -Las piernas y las manos ya se han enfriado-murmuré. 
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      -Sin embargo…-el comentario de mi colega no fue más allá. Era un investigador 

prudente y aborrecía adelantar juicios, aunque estaba claro que acababa de verificar lo 

mismo que yo: el minuto de muerte de aquel sujeto era demasiado reciente. 

 

      Al ver los dedos de la mano completamente estirados, nos quedamos estupefactos. 

En el canal de las uñas se veían claramente rastros de sangre y eso desencajaba 

completamente con la exhibición del cuerpo, libre de magulladuras o de cualquier otro 

signo violento que no correspondiera a las contorsiones naturales del que muere por 

envenenamiento atmosférico ¡Únicamente aquel diminuto rastrojo de sangre derribaba 

la hipótesis del suicidio! 

 

      Afanosamente hurgamos en los dedos para extraer muestras suficientes. Las 

llevaríamos al laboratorio y así sabríamos con certeza a que clase de espécimen 

correspondían. Lo que estaba claro, a simple vista, era que no pertenecían al occiso. 

Nadie se arranca un trozo de piel sin dejar rastros inexorables de ello.  

 

      -¡Homicidio!-exclamé, sin lograr contener mi entusiasmo juvenil. 

 

      El teniente, en la puerta, le cedió su lugar  al cabo, un tanto sonrojado. 

 

      Nos retiramos de aquel lugar pasadas las ocho de la mañana. Había amanecido una 

vez mas sin que nos diéramos cuenta, aunque el frío continuaba afuera tan acuchillante  

como en las horas de la noche, pero estábamos demasiado absortos como para 

preocuparnos de eso. Teníamos tantas cosas que hacer presente en nuestro informe que 
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si no hubiese sido por el chofer que encontramos casi dormido sobre el volante, 

difícilmente  habríamos podido retomar el camino de regreso a la Unidad. 

 

      Acabábamos de avanzar dos cuadras, cuando mi compañero me dijo: 

 

      -¿Te fijaste en eso? 

 

      -¿En qué, inspector? 

 

      -¡En que era la casa de los Malebrán! 

 

      -¡El  Chinchorro!-exclamé, paralogizado. En seguida pregunté:- Entonces, el muerto 

¿quién era? 

 

      -Su padre. 

 

      -¡Claro que sí! ¡Si hasta se parecían! 

 

      Hasta ese momento daba por hecho que Boris vivía en la comuna de La Granja. Pero 

el inspector era un incorregible memorión y estaba seguro de lo que decía. 

 

      -Hace varios años se fue de La legua y desde entonces su padre vivía solo. Con el 

Chinchorro se fueron todos sus hijos. 

 

      -¿Y por qué? 
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      -Creo que no era el padre del año, precisamente-me explicó mi colega con un tono 

casi irónico. 
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 CAPITULO  III 

 

 

 

   

 

 

 

 Muy pronto el tribunal de la jurisdicción ordenó que se abriese una investigación por la 

muerte del padre del Chinchorro. Se llamaba Guido Malebrán y lo apodaban el Laucha. 

Hubo que colaborar con los colegas de Homicidios y todo lo observado en el sitio de 

suceso vino a ser de valiosísima utilidad, como sospechábamos. 

 

      El jefe del Laboratorio de Criminalística no tardó en informar a los policías lo 

medular de su indagación. El estudio de las muestras recogidas tenían el sabor de lo 

inmoderable y es que la ciencia para un detective siempre tenía el valor de un impreso 

en oro. Sin lugar a dudas, el grupo sanguíneo –en años en que todavía no se hablaba del 

ADN- y los pigmentos de piel arrancados de las uñas del occiso, no correspondían a él 

¡Eran del presunto homicida!, aunque poco y nada se podía adelantar todavía de este 

nuevo jugador de aquella noche fatídica de la Legua…. 

 

      De cualquier modo, yo no estaba oficialmente embarcado en aquella pesquisa e 

ignoraba  que dirección tomarían mis diestros colegas de la roja en el asunto. Pero la 
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cuestión me fascinaba; era tan poco lo que sabíamos de la familia del Chinchorro y de 

su vida íntima que toparnos con algo tan escabroso nos embelezaba. 

 

      Igual que el hijo, Guido Malebrán contaba con un pasado salpicado de vicisitudes al 

margen de la ley. Su ficha policial lo definía largamente como un ciudadano nada 

confiable: monrrero, cuentero (estafador callejero), tendero (ladrón de tiendas)…Su 

corta estatura escondía un pasado sazonado de altibajos. Más de bajos que de altos. A su 

vez, él era hijo de otro viejo guerrero del hampa, muerto en una trifulca callejera a los 

60 años en el barrio del Mapocho. Lo apodaban  el  Siete machos. Ese era el abuelo del 

Chinchorro.  

 

      No se trataba de una familia saludable, exactamente. Abuelo, hijo y nieto 

pertenecían a una estirpe con sabor  a lodazal, más cerca de la cebolla que del coqueto y 

limpio trigo… 

 

      Una docena de conjeturas comenzarían  a apilarse, una arriba de la otra. No 

obstante, era imposible abrir los ojos en medio de la densa niebla de aquel barrio 

mortificante; preguntar  en La Legua equivalía a enfrentarse con una veintena de 

hombres de mármol. Mucho más si quien preguntaba era un sabueso y los dateros, 

viejas serpientes que se enroscaban  para traernos noticias del ambiente siempre a 

cambio de algo, tampoco esta vez parecían dar resultado. Un nudo Giordano había 

enmudecido todas las bocas a las que se podía acudir. Peor aún, durante varias noches 

no voló un murciélago en las calles de la población y el silencio fue parte de un luto 

infranqueable, en honor a un muerto del cual nadie decía saber nada. 
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      Misteriosamente, aparte del Chinchorro y del Pulguín, no fue posible saber de otra 

parentela del fallecido; mucho menos de algún amigo Ni siquiera de un gato doméstico. 

Sin embargo, estaba claro que  Boris Malebrán contaba con cinco hermanos ¿Y la 

madre, donde estaba? 

 

      Y si del Chinchorro y del Pulguín se trataba, también se habían esfumado. Yo no 

dejaba de preguntar por ellos a los delincuentes que mas los conocían y que caían una y 

otra vez en cana. Pero la respuesta siempre era la misma: 

 

      -¡Pa qué tanta pregunta, jefe, si no se han visto! 

 

      -Pa mi que se avivaron pal sur. 

 

     -¿No se habrán ido al extranjero? 

 

     Supe por un colega de Extranjería, no obstante, que no había registros de la salida de 

alguno de ellos y escapar por la cordillera en pleno invierno resultaba imposible…, 

aunque por el norte siempre había posibilidades, como hacían los narcotraficantes que 

entraban y salían regularmente desde y hacia Bolivia, por ejemplo. Así las cosas, con 

tanto hilo suelto, igual que los de Homicidios, me fui olvidando del asunto. Después de 

todo, la muerte de un choro (delincuente) para nadie terminaba siendo signo de 

inquietud. Era  como la muerte de un pescador en noche de mar tempestuosa; algo que 

pasaba y ya está. Gajes del oficio, simplemente. 
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     Tratándose de antisociales: “el que a hierro mata, a hierro muere”. Había otros 

monrreros, lanzas y cogoteros (asaltantes callejeros) vivos y coleando de los cuales 

ocuparse, para bien de la ciudadanía decente. 
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 CAPITULO   IV 

 

   

 

    

 

 

  El trabajo lo hace caminar a uno mucho y por demasiados lugares, todos los días. Los 

patrullajes tres o cuatro veces por semana, además, terminan siendo un tercio de la labor 

más movida que un detective enamorado de su profesión ejecuta cada semana ¡Nunca se 

acaba de conocer y de aprender!...El arte de la profesión, de cualquier modo, es estar 

dentro de la masa poblacional; sumergirse en lo profundo de los palacios de barro, 

entre las techumbres sujetas con piedras o en el interior de los bares con inconfundible 

hedor a vino de mala muerte y a orina. 

 

      No se puede esperar que lo que uno busca venga sólo ¡Hay que ir a la montaña!; 

buscar los puntos de encuentro, la calle, donde el delincuente tiende sus insaciables 

manos. Es la selva, formada de concreto, de fierro enmohecido, de vidrios sucios y de 

miradas que se cruzan y que pueden significar, en el chasquido de un segundo, el inicio 

de una escandalosa cacería o bien de un manso acatamiento a la ley…, aunque lo último 

siempre es lo menos usual. 

 

      Pero no faltan las ocasiones en que sólo basta una señal, un gesto conocido, 

imperativo, para que el flaite (delincuente) decaiga en su empeño y camine sumiso 
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como un perro acholado (avergonzado) hacia uno. “¡Mejor un patillazo (cárcel) que irse 

en collera con los ratis (detectives)!”; una cana corta no hace verano, una collera 

(resistencia), en tanto, puede tener un final desafortunado. 

 

      El que nunca ha sido sorprendido viene siempre manso. Pero el que está cargado 

(varios delitos) o el que ha sido pillado infraganti, se revuelca como un cancerbero 

rabioso. Sabe, en la suma y resta rápida, que una prueba indesmentible puede dejarlo 

pegado en la cárcel por mas tiempo del deseable. Así que no acatará la voz de mando y 

se la jugará a concho, como un demente. Un antisocial de estos, sorprendido con las 

manos en la masa, es capaz de armar un escándalo de proporciones increíbles para 

anular su captura. A eso, los detectives lo llaman cuática. 

 

     Un buen lanza sorprendido con la burra (cartera) en la diestra, es capaz de dar vuelta 

en segundos a un público numeroso en su favor, como el mejor de los actores. 

Terminará haciendo creer a la totalidad de sus espectadores que el verdadero 

delincuente es el policía que intenta aprehenderlo… 

 

     -¡Abusador!-protestarán. 

 

     -¡Pobre niño!-dirán del canalla. 

 

     Y este último cogerá el guante una vez más sonriendo en su interior, chillando como 

un becerro herido, hasta volver imposible su detención. Pero el buen policía optará por 

llevárselo contra viento y marea, a empellones si es necesario, callado y estoico, 

haciendo caso omiso de todas las agresiones…, porque también aquí habrá de todo, 
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rasguños, gritos histéricos de madres solidarias, ciudadanos decentes que verán en el 

representante de la ley únicamente a un déspota…De pronto se han tragado el cuento 

completo y son los mismos que, individualmente, irán llorosos a exigir las penas del 

infierno a los cuarteles cuando otro delincuente como ese los acaba de afanar (robar) 

dentro de un bus urbano ¡Quién entiende a nuestra sociedad! 

 

       En medio de todo ese ajetreo del día a día, el invierno había dado paso a la 

primavera y nuestra tarea, con la llegada del mejor clima, sin que nos diéramos cuenta 

había aumentado el doble. Tampoco resultaba algo extraño en este país que parece estar 

cayendo del planeta, donde la pereza de algunos, incluyendo la de nuestros 

delincuentes, se despabila con la presencia del sol. No se trataba de un aumento de 

antisociales, sino más bien del ejercicio de su execrable oficio. 

 

      El ambiente en primavera, se transformaba en una especie de lirio abierto. La noche 

citadina bullía con el dialecto siempre cambiante del coa (lenguaje delictual) y el 

destello de afiladas navajas se fundían en los rostros de las nocturnas panteras. La 

ciudad poco a poco, doquiera uno mirase, ofrecía el triste espectáculo de víctimas 

rodando hacia el abismo…Los suburbios sonoros, los prostíbulos disimulados y los 

bares de mala muerte eran ahora el  mullido refugio de los matadores (lacra); lugares de 

parada obligada a la hora de malgastar las ganancias sustraídas del bolsillo ajeno. 

 

      Allí se hacen cita a la misma hora los ojos expertos de los detectives fogueados de la 

policía civil criolla. Los dateros  (informantes) son moscas que revolotean alrededor, 

cada uno con su ademán característico cuando se trata de conversar en un apartado, 

aunque nadie pasa por alto otro tipo de periódico informal que sirve siempre de lectura 
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obligada: ¡las niñas!, una suerte de plato exquisito donde vienen a degustar todas las 

bocas de los golosos ganadores. Una chiquilla tiene siempre dos caras sonrientes, una 

para atender  al detective cuando ansía un poco de seguridad y otra para dulcificar la 

vida de la docena de malandrines que en noche de juerga vienen a postrarse a sus pies 

con el producto nada despreciable de una fechoría exitosa. 

 

      Una niña (prostituta) astuta es una especie de zorra que sabe guardar para sí la mejor 

parte de un tesoro y un buen tesoro siempre es una buena noticia para el policía que 

busca. Con el jinete de oro que la ha montado, basta con  la guita que queda en la 

almohada. Toda deslealtad es posible, excepto cuando se trata del cafiche, el 

conviviente, el explotador, ¡el querido! Ahí la cosa cambia ciento ochenta grados; 

entonces la boca de la niña -¡de empecinada rota chilena!- la sella un candado que no 

puede abrir ni el hierro mas firme. Es la hembra fiel, incapaz de toda traición; aunque 

muy a su pesar porque el cafiche, como siempre, le arrebatará hasta la última moneda de 

sus paupérrimas ganancias, la golpeará a su antojo y la humillará de todas las formas 

posibles. Por eso quizás, este viejo lobo descendiente del hampa de las chinganas de La 

Chimba (ramadas fiesteras de principios de la República, ubicadas al  costado norte del 

Mapocho), pareciera estar en franca retirada. Aún así, los que quedan se hacen notar y 

son los que se batirán  a pecho desnudo para proteger a su benefactora cuando se trata 

de una ofensa difícil de perdonar, como por ejemplo, que “ya está vieja”, que “no 

calienta a nadie”, que te “ha choreado algo”.Cualquier palabra mal vista o poco 

afortunada, en definitiva, mas ofensiva en realidad para el que protege que para su 

protegida. Será la hora y el minuto precisos para que un querido se destripe a puñalada 

limpia con el gallito (bravo) de la ofensa, por una prenda que es mas para él un objeto 

que una persona. Aunque ese gesto de hombría es el que despierta al fin y al cabo las 
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pasiones de la maraca (prostituta) y nadie le hará soltar una palabra si de hablar se trata, 

cuando el resultado de esta pelea es un homicidio. Mientras tanto seguirá dándolo todo 

al cafiche, hasta la ropa elegante que viste, “para que todos vean” y le abrirá sus piernas 

trabajadas también, gratis y sin lloriqueos, cuando el canalla la requiera ¡Así son las 

cosas en esta Babilonia  barata del tercer mundo! 

 

      Cuando un querido es muy buscado (“está parque”), no será extraño que la niña 

desaparezca por algún tiempo también. Un buen sabueso los busca a ambos, porque la 

niña después de todo, nunca sabe poco; es la confidente segura de todas las maldades 

del perro jactancioso, con las que la deslumbra como a una quinceañera… 

 

      Noche tras noche los ratis (reverso de tira, viejo apodo que daban los habitantes 

penquistas a los primeros detectives cuando estos, a falta de esposas debían amarrar los 

dedos anulares de ambas manos a los delincuentes que capturaban en las calles, 

“tirándolos” con la cuerda que usaban hasta los cuarteles policiales) mas expertos  se 

dejaban caer en los barrios y en las casas mas sospechosas. Los más jóvenes nos 

nutríamos siempre de la experiencia de los más avezados. Aprender a darse vueltas en el 

ambiente termina siendo el mejor regalo para un detective novato que ansía sobrevivir y 

conocer a fondo su profesión. Ya había quedado atrás la etapa febril de  los estudios en 

la escuela para oficiales ¡Ahora había que vérselas en la cancha!, esa que se camina a 

tientas al principio, donde nunca es malavenido el consejo de los mas viejos. Los que yo 

solía acompañar tenían la virtud de ser insuperables en este tipo de enseñanza de gestos 

y palabras cortas, de deducciones rápidas, simples, lógicas y a veces brutales. El 

inspector Lara, por ejemplo, era el tipo de comadreja capaz de desenroscar la lengua de 

víbora del mas obstinado hampón. Su carácter sencillo, su sentido humanitario y su 
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empatía indiscutible, le habían aportado más amigos en la vida que los que cualquier 

mortal pudiera desear. Acompañarlo equivalía a permanecer asombrado 

permanentemente; nunca vi a nadie saludar a más y a tan distintas personas en el tramo 

de una calle, ora un sucio cartonero (recopilador de cartones), una patín (prostituta 

callejera) desdentada, un rico mercader en un lujoso automóvil, un sacerdote de barrio o 

un vendedor de dulces ¡Como para volverse loco! 

 

      Recuerdo la forma  en que lo festejamos la vez en que recibió una invitación a la 

inauguración de un importante centro cultural capitalino. Raras autoridades de la 

institución habían sido agasajadas con semejante distinción. 

 

      -Por allá me verán fumando mis cigarros-nos dijo graciosamente, negándose a 

comentar más el asunto. 

 

      -Tendrás que comprarte un ternito  mas elegante-lo escamoteó otro colega con sus 

años. 

 

      En el fondo, nada de aquello nos parecía extraño. No nos hubiera llamado 

demasiado la atención que el mismísimo Jefe de Estado hubiese cruzado algún saludo 

con él. ¡Larita era un zorro querido por todos!; con todo el mundo se tuteaba y todo el 

mundo parecía hacerlo con él. Con dificultad algunos guardábamos la distancia 

jerárquica que merecían sus años y su rango y no faltaba incluso el chofer de patrullas 

que por dárselas de aguerrido, lo trataba como la mayoría de sus amigos. Pero a él 

parecía no importarle porque en la cancha era, además, el mejor de los gallitos y las 

diligencias más difíciles siempre pasaban por su sedal, para el toque preciso de la 
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experiencia; algunas las resolvía en cuestión de días, incluso en un par de horas. 

Después de todo, la mitad de los teléfonos de la unidad policial sonaban para él. 

 

      Otro portento en las pesquisas era el inspector Montes. Su talento y su gracia 

amenazaban con igualar las del primero; de hecho, solían trabajar juntos, “como calzón 

y poto”, decían algunos. Aunque, Montes era enteramente irascible y también más 

temerario. En una ocasión se batió con un trío de choros al arma blanca (cuchillos); 

trataron de darle una encerrona  y él, triunfante, no sólo no salió ileso, sino que 

consiguió traerlos a los tres a punta de empellones hasta los calabozos de la unidad 

cruzando quince calles con ellos, sin que ninguno osara escapársele. Al fin y al cabo, era 

un gigantón extraordinario, completamente indiferente con el dolor propio y demasiado 

intolerante con las ofensas ajenas. 

 

      Yo me apegaba a ellos como el minero al lado de una veta de oro. Nunca hice por lo 

demás, tan criteriosa elección. De cualquier modo, para Montes y para Lara, la 

compañía de un polluelo (principiante) nunca parecía ser una molestia. 

 

       -¡Ya que quieres romper la cáscara, cabrito!...-bromeaba Lara con cariño. 

 

       -¡Uno mas que busca descartucharse!-añadía socarrón su socio de aventuras, 

colgando siempre un par de palabras de grueso calibre a las que era muy adicto. 

 

       Yo tan sólo buscaba aprender. Lo queríamos todos los detectives novatos que 

llegábamos a nuestra unidad cuna. Las primeras experiencias, al fin de cuentas, eran la 

base que trazaba la frondosidad del árbol futuro; ese que debía algún día darnos como 
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frutos las mejores diligencias policiales y un aporte real al problema de la delincuencia 

en Chile. 

 

      En ese juego el contacto codo a codo con el ambiente y con cada uno de sus raros 

componentes, era casi una necesidad del día a día. Ahí se comenzaba a pulir 

verdaderamente la placa de plata del oficial. El profesionalismo principiaba con no 

hacerle el quite a nada escalofriante y de eso había de sobra. Tanto que el escalofrío se 

apoderaba de uno durante semanas, pasado el primer encuentro chocante. 

 

      -¡No ha sido nada, cabrito! Aquí la miel es amarga, pero tiene que parecernos  miel 

al fin y al cabo… ¡Para meternos en la mierda estamos!-era el oportuno y eterno 

consejo de Larita que nunca dejaba de estar al lado de uno cuando las cosas se ponían 

peludas (difíciles). Montes, en cambio, tenía un rezo más pintoresco: 

 

     -Dentro del lodo, el chapoteo de los cerditos no se nota… 

 

     No me quedaba muy claro que exactamente quería decir con aquello, pero le escuché 

repetir lo mismo en el asunto del muerto de La Legua, tal vez porque lamentablemente 

veía en esa sufrida población capitalina una especie de lodazal… 

 

     El comisario había ordenado revisar los distintos locales de hospedaje de parejas que 

se ubicaban en las cercanías de aquel sector, aunque no eran muchas las casas de mala 

muerte que se dedicaban a esto y sabíamos sobradamente cuales de ellas servían de 

caleta (escondite) a los hampones de la comuna. El paradero 18, de la Gran Avenida, 

aportaba la cuota más alta. No eran más que unos sucuruchos (casas decadentes), a 
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mediados de los setenta, levantados con adobes y tablas podridas; sin embargo, 

extendían su sombra protectora  sobre toda clase de energúmenos que anhelaban pasar 

una noche de intimidad en algún lado sin el requisito del carné (cédula de identidad). 

Los dueños de estos boliches discretos sabían muy bien  que la regla de oro para tener 

clientes era no interesarse en saber de quienes de trataba; generalmente   todos los 

aposentos se llenaban noche tras noche con los seguidores de las patines del sector. Los 

patos malos (delincuentes) se dejaban caer a veces con su propia paloma o chiquilla de 

sus amores. Para salvar este problema los propietarios se las ingeniaban salpicando con 

su letra casi analfabeta los registros del “libro de pasajeros” que la legislación les 

obligaba a mantener a la vista. Un nombre y un número de carné falso o procedente de 

alguna cédula antigua extraviada, era la eterna solución. Cuando alguno de estos 

nombres se repetía demasiado o cuando la tinta reflejaba un pulso tembloroso, había que 

sospechar… 

 

       Pero esa noche ocurrió algo distinto cuando ingresamos a una de esas casonas en 

aquel viernes furibundo. Nos llamó la atención que la mismísima propietaria nos 

detuviera, con una señal de silencio, en la entrada. 

 

       -Les tengo un pastelito (algo interesante)-nos cuchicheó con una media sonrisa. 

Montes, con su mejor cara de ogro, le hizo oler su desconfianza. La mujer dobló sus 

esfuerzos para mostrarse digna de mejor crédito-; es algo que va a ser de su interés, 

inspector. Pensaba llamarlo por teléfono en este minuto…, pero ya que tuve la suerte de 

que llegara… 

 

      Saltaba a la vista que escondía algo que valía la pena en su piojera. 
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      -¿De qué se trata?-preguntó Montes-; ¿algún malandro (delincuente) importante, 

doña Berta? 

 

      Ella se rascó la cabeza. 

 

      -Algo parecido, señor ¡Pero algo bueno, al fin y al cabo!-exclamó, agregando 

enseguida: - Hoy vino a pasar la noche por aquí la Juaninga… 

 

      Estaba claro que en ese momento Montes no se recordaba de quien se trataba; como 

buen sabueso, no obstante, asintió con la cabeza, incitando a la mujer a contar algo más. 

 

      -¡La  Juaninga!...- repitió, insistente-; la madre del Chinchorro. 

 

      Se nos abrieron los ojos como dos huevos. A decir verdad, muy pocas personas 

sabían de la progenitora de Boris Malebrán; sin embargo aquella mujer nos caía encima 

con aquel valioso dato. Indudablemente, era esa clase de veta que una vez abierta no se 

podía dejar cerrar sin explotarla como era debido ¡Finalmente sabríamos que había sido 

del Chinchorro y de su hermano el Pulguín! Todo eso, presumiendo que la Juaninga 

estuviese al tanto… 

 

      -¿Y no se ha ido todavía?-inquirí yo, presuroso. 

 

      -¿Se le ocurre que iba a dejarla partir, sin avisarle a mis jefes? 
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      ¡Al diablo con esa zalamera! ¿En qué cuartucho estaba?; ¿con quién? Como si 

leyera nuestro pensamiento, se apuró: 

 

      -Se halla en el 3; creo que ha traído para acostarse  al Pintao ¡Esta puta vieja 

siempre llega con lo más vomitado! 

 

     El Pintao, un lanza de mala muerte que no sobrepasaba los 25. Ella debía parecer su 

madre. 

 

     Nos abalanzamos sobre la habitación que se nos señalaba y de un empellón Montes 

hizo estallar la puerta delante de él. El cuarto quedó a la vista. 

 

    -¡A vestirse cabritos!-gritó con su voz de trueno-; ¡llegó la policía! 

 

    Se escucharon algunos refunfuños mientras la luz se encendía. Era uno más de 

aquellos rincones sucios de la casa, con un catre desvencijado y un velador maloliente; 

sábanas amarillentas y una bacinica carcomida por el óxido. El Pintao nos miraba 

encima del colchón asustado como una rata, mientras la pobre mujer se tapaba el rostro 

desdentado con la almohada. 

 

    -¿Qué es eso, Juaninga?- chilló Montes- ¡deja verte esa cara! 

 

    Ella tiró a un lado las piltrafas y nos espió con su rostro sonrojado, sin decir palabra. 

 

    -¿Dónde están los carnés? 
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    -No lo traigo. 

 

    -Ni yo tampoco- se excusaron uno después del otro. 

 

    -Pero si llevas el de sanidad, ¿cierto Juaninga?- contraatacó enseguida el inspector, 

sabiendo que ese no podía fallar. 

 

    -Éste no falta-accedió sumisa la mujer, alargando su diestra hasta un abrigo desteñido 

que colgaba a un lado del catre. Desde uno de los bolsillos sustrajo un arrugado cartón 

que extendió a mi colega.  

 

     -Juana Salas…-leyó este, posando a medias sus ojos sobre el documento. 

 

     -La Juaninga, como usted dice, señor-reconoció ella, largando el resto:- Soy la patín 

de calle Santa Rosa con Santa Isabel…Es que me gustan las santas. 

 

     -¿Y qué haces tan lejos de tu sector?- le pregunté yo, desentendiéndome de su broma 

de mal gusto. 

 

     -Vine siguiendo al Pintao. A él le gusta este lugar. No andamos en nada malo, 

jefecito; apenas unos polvitos (sexo). 

 

     -Así no mas, patrón-corroboró el muchacho, cubriéndose con sus ropas de a poco. 
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     -“Así no mas, patrón”-repitió Montes, con ese tono socarrón con sabor a recado 

completo que los hampones sabían reconocer muy bien: ¡algo escondían aquellos dos! 

Lo de los polvitos era sólo parte del cuento-¡Qué diantres!-añadió el gigantón, 

chasqueando a manera de orden irrefutable los dedos de una mano- Los quiero 

vestiditos, ¡de inmediato! Luego nos acompañan y sin chistar… ¡Uno, dos…! 

 

      Eso bastó para que la pareja saltara de la cama, como dos resortes, terminando de 

instalarse sus ropas en cosa de segundos. No hubo un solo quejido. La solicitud de 

Montes no se prestaba para equívocos ni súplicas y ellos lo sabían muy bien. Eran los 

ojos, la forma de hablar de policía, su desplante, los que ordenaban un acatamiento 

inmediato ¡Nunca vi a delincuente alguno desobedecerlo! 

 

       Efectuamos una revisión menuda del lugar y enseguida nos retiramos con el Pintao 

y la Juaninga. No era una mujer completamente acabada, aunque se notaban claramente 

en ella sus largos años de pellejerías; la mala vida le comenzaba ya a pasar la cuenta 

como a la mayoría de las prostitutas que remontaban los 40, borrando de su rostro ajado, 

incluso, la sonrisa picaresca tan característica en otras mujeres de su clase. Ni aún sus 

chistes sin sentido conseguían disimular la amargura que le corroía hasta los huesos.    

          

       Una vez en la unidad, sentada frente a nosotros, con sus cabellos desgreñados y sus 

ojuelos de enferma mirándonos, pude rescatar de sus facciones una belleza remota. 

Debió ser un día una mujer muy buena moza. “Una vez tuve también cintura de avispa”, 

me hubiera dicho de buena gana, si se lo hubiese preguntado. Pero todo eso ahora estaba 

en el pasado. 
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      -Usted ha vivido cien años-le dije en un tono amigable, alargándole un tazón de 

café. 

 

      -Mucho mas que eso, jefecito-comentó ella, entendiendo claramente el alcance de 

mis palabras-; ¡han sido cien vidas en cien años! 

 

      Nos habíamos quedado solos en la pequeña sala de interrogatorios. El cuartel 

policial esa noche parecía bañado en silencio. 

 

      -¿Y cuando se casó usted con el padre de Boris?-la inquirí, pensando en la manera 

mas correcta de abordar el tema, aunque indudablemente saltaba a la vista que lo mas 

recomendable era darme por sabido de ciertas cosas, para equilibrar un poco mi visible 

inexperiencia profesional y hablarle lo mas directamente posible. 

 

     Afortunadamente ella no intentó eludir ninguna pregunta ni esconderme lo que yo 

daba ya por sentado. Sabía que era la esposa de un hombre asesinado recientemente y 

que era la madre de dos delincuentes incorregibles. 

 

    -Me casé con él a los 20 años y tuvimos seis hijos-me contestó- ; Boris es el del 

medio. Un día mi marido me tiró a la calle, luego de botarme toda la dentadura-Me 

mostró con una mueca grotesca su boca despoblada. Enseguida prosiguió:- Me fui a 

vivir a la casa del  Cara de ajo y en castigo le dejé  los cabros a mi esposo. 

 

    -¿Y no te buscó?, tu esposo… 
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    -Una vez sí, pero el Cara de ajo le dio una paliza tan grande que no le quedaron 

ganas de volverme a molestar. 

 

    -¿Y tus hijos? 

 

    -Ellos fueron a verme varias veces. Luego, cuando me metí al trabajo nocturno poco a 

poco terminaron distanciándose. Sólo a Boris me lo encontré algunas noches sumergido 

como yo en la mierda. Una vez me sacó a bailar en un tugurio (bar) de calle San 

Camilo. Me visitó tres o cuatro veces y después… 

 

    -Después, ¿que? 

 

    -Desapareció. Un 25 de diciembre, no recuerdo de que año, se dejó caer en el 

prostíbulo en el que estaba con un beso y unas flores y no volvió nunca mas. 

 

    -¿No haz sabido de él, recientemente? 

 

    Prefirió guardar silencio. No quería mentirme. Le caía bien. Finalmente reconoció: 

 

    -Para serle sincera, no se de él desde el invierno pasado. 

 

    -¿Antes o después de la muerte de tu esposo? 

 

    -¿La muerte de quien?-exclamó, poniéndose de pie, al parecer francamente 

sorprendida. Verdaderamente no era una actitud fingida; por increíble que fuera, estaba 
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claro que desconocía aquel asunto por completo. Sus ojos se llenaron de asombro y 

luego lentamente se dejó embargar por una rara emoción, pero sin ninguna lágrima, tal 

vez para no mostrarse débil. 

 

     -La muerte de tu esposo-repetí la frase, innecesaria ya. 

 

     -Eso creí haberle oído-comentó ella, sentándose de nuevo y retomando mas calmada 

el tazón de café. Luego me miró fijamente, deseosa de saber algo más del asunto-¿Y 

cómo pasó? ¿Cómo falleció? 

 

     -Bueno…-titubeé-, apareció tendido al lado de la cocina de gas, asfixiado…, 

aparentemente. 

 

     -¿Lo habían golpeado?-volvió a la carga. 

 

     -No estamos seguros… 

 

     Ella ya sacaba sus propias conclusiones. Así es que terminó dictaminando: 

 

     -Lo asesinaron ¡Sin duda alguna! 

 

     -¿Quién?-pregunté yo, dejando ver una vez más mi inexperiencia. 

 

     Sin abrir la boca, se remitió a encoger los hombros. Aún así pude ver desfilar en el 

tinte de sus pupilas un mensaje dubitativo; una sospecha talvez, algún tipo de 
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presunción. Pero comprendí en el mismo segundo que hubiera estado demás intentar 

desentrañar de su mente semejante misterio. 

 

      -No se más de lo que sabe usted, jefecito- me dijo a manera de punto final, 

redondeando: -Guido tenía malos amigos…y peores enemigos. Era un hombre terrible y 

egoísta ¡Un pobre bruto que la sabía montar a una! ¡Nada más! Una de sus incontables 

víctimas debe haberlo matado. 

 

      -Pero, ¿de sus hijos, qué?- insistí en una ultima tratativa-¿Dónde estaban Boris y los 

demás? 

 

      Infranqueable ahora, contestó: 

 

      -¡No se! 

 

      -Usted me dijo que se habían quedado viviendo con su padre… 

 

      -No por muchos años. El muy bellaco terminó por lanzarlos a patadas a todos a la 

calle. Antes de eso, supe, violó a la Rosa y a la Estela, nuestras dos hijas mayores. 

¡Boris nunca se lo perdonó! 

 

      -¿Violó a sus hijas? 

 

      -Ya le dije que se trataba de un animal. Una de ellas lo amenazó con denunciarlo y 

entonces él las golpeó y luego las botó a la calle.  
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      -¿Y cómo reaccionó Boris? 

 

      -Chillando pa dentro, como hace mi gente. Era demasiado niño, a lo mejor, para 

hacer otra cosa; yo misma, ¡de haber sido hombre, le habría rebanado el cuello a ese 

canalla! 

 

      Parecía una rabia sincera. No lo suficiente sin embargo, para convertirla en una 

probable homicida del sujeto del cual hablábamos. Como fuese que hubiera ocurrido, la 

respuesta para ese crimen debía permanecer oculta todavía por bastante tiempo más. De 

momento y con la llegada de septiembre, los oleajes de la delincuencia amenazaban con 

arrastrarnos a puertos llenos de sorpresas en lo que restaba del año. Seis baleos, cuatro 

crímenes más y violaciones en patota (grupos) a cinco liceanas sólo en nuestra 

jurisdicción, en el lado sur de la capital. Poco mas abajo la población San Gregorio se 

vestía de luto una vez más, con asaltos y cogoteos a diestra y siniestra. Nos reuníamos a 

menudo los detectives de las distintas unidades del área metropolitana “para hacer 

fuerza” y poder allanar en conjunto las poblaciones donde se escondían los autores de 

semejantes tropelías. Eran operativos que en ocasiones ocupaban toda una noche y que 

seguían infatigablemente hasta fines del siguiente día con el procesamiento de los 

detenidos que pasaban al tribunal ¡Una tarea capaz  de echar a tierra a un toro! 

 

 

 

 

 



 48 

 

   CAPITULO  V 

 

 

  

 

 

 

 

 Un domingo, cerca de las seis de la mañana acompañé a Montes y a otro colega a un 

allanamiento de morada en las proximidades del Cementerio Metropolitano, a un 

costado de la panamericana sur. Un soplón nos había informado sobre un monrrero  

importante que se alojaba por allí en una casita de cuatro tablas, junto a su conviviente. 

Suponíamos fundadamente que el Peneca era el cabecilla de un robo perpetrado a la 

ferretería “Acacio” y también del asalto a una panadería. Nos habían advertido, además, 

que andaba acanutado (con arma de fuego) y que en el entretecho de su cuchitril 

ocultaba una buena parte de sus últimos botines. 

 

       -El flaco-dictaminó Montes refiriéndose a mí, dentro del patrulla-saltará la reja del 

antejardín y Pedro-aludiendo al otro colega algunos meses mas antiguo que yo en la 

policía-cubrirá el patio trasero. Yo entraré por el muro norte, el que da al sitio eriazo y 

el flaco me secundará cuando bote la puerta. Si hay mucha cuática, Pedro nos ayuda… 

 

      ¡Así eran las cosas antes de los ochenta!: bastaban tres detectives a pecho 

descubierto, armados con sus revólveres viejos y un par de esposas y los allanamientos 
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se llevaban a cabo sin importar quien estuviera dentro de la guarida de lobo ni de que 

clase de lobo se tratara. Para Montes  era como estar a cargo de un pequeño ejército y 

parecía todo un mariscal de campo gruñón y experimentado. A veces nos alargaba antes 

de bajarnos de la patrulla un papel garabateado, donde nos dibujaba lo que parecía ser 

un plano de acción. De cualquier modo, su astucia era innegable. Tampoco se molestaba 

por nuestras risitas indiscretas; le gustaba “reírse frente al peligro”, decía como el mejor 

de los filósofos policiales. 

 

       -Un chistecito antes de los balazos-recomendaba-, es como un abanico en un 

desierto. 

 

       De manera que toleraba nuestras impertinencias; todo, con tal de que 

obedeciésemos sus instrucciones al cayo (exactas). 

 

       -El chofer-prosiguió esta vez-nos esperará con la piola (vehículo policial) en la 

esquina. Si hay tiroteo avisará por el radio a la central. Ellos verán… 

 

        No constituía un misterio para nadie que la ayuda no siempre llegaba. Estaban esos 

Chevy  negros comprados por el Presidente Allende durante su gobierno para sustituir la 

vieja flota de patrullas y sabíamos que a veces uno sólo de ellos debía atender en una 

noche las llamadas de emergencias de cinco comunas. Como fuera, el conductor asintió 

con la cabeza, sin discutir. 
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        Yo había estado allí antes, a pie, vestido como un menesteroso, poroteando 

(auscultando) el lugar y la idea de saltar la reja delantera no me dejaba contento. Eran 

fierros altos terminados en punta y me sobrepasaban por dos cabezas. 

 

         -Otra cosa-ordenó el inspector, como si acabara de leer mi pensamiento-; no 

quiero que el flaco se demore en alcanzar la puerta interior. Antes de medio minuto la 

estaremos derribando ¿Entendido? 

 

         Moví la cabeza de arriba abajo. Pero todavía faltaba otro inconveniente: 

 

         -Ojo con el perro-chilló Montes, dando por superada esa parte de la instrucción. 

 

         Se trataba de un animalejo enorme, con unos colmillos horribles, capaz de partirle 

a uno los huesos con un sencillo mordisco. Pero todo detective sabía muy bien que un 

perro como ese era parte del juego. La mayor parte de ellos, inclusive los grandes, frente 

a la osadía de los allanadores terminaban haciéndose a un lado, pero otros… 

 

         -Habrá que usar el churro-dije, en voz baja, tomando antes de bajar del Chevy una 

especie de bastón forrado en caucho que usábamos frente a ese tipo de dificultades. A 

mi me desagradaba  profundamente tener que arremeterlas contra un animal con ese 

aparato; pero no había que olvidar que la pobre bestia no reconocía entre buenos y 

malos y sólo cuidaba su casa. Por esa razón, precisamente, los delincuentes los 

utilizaban. Una semana atrás, nada mas, había visto a un colega hacer uso de su arma de 

fuego, acorralado por una jauría en otro allanamiento; obligado a disparar, terminó 

quitándole de la vida a dos de los infortunados atacantes. 
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         Tomé el duro bastón y lo colgué firmemente de una de mis muñecas. Los primeros 

tintes de la madrugada comenzaban a iluminar temerosos los sepulcros blancos del 

cementerio vecino. Dentro de las casitas que se amontonaban a un costado del campo 

mortuorio, sus habitantes todavía dormían el pesado sueño de una noche de jarana. Era 

el mejor momento para esa clase de allanamiento. Una hora antes y habríamos 

encontrado, todavía, a una buena parte de ellos despiertos. 

 

         Descendimos sigilosamente del automóvil y avanzamos hasta la morada del 

Peneca. Dejamos adelantarse a Pedro, para darle tiempo de hacer un rodeo y cubrir el 

patio trasero. Luego Montes contó en voz baja hasta veinte y dándome la señal de 

partida se abalanzó sobre el muro que colindaba con el sitio eriazo, mientras yo me 

lanzaba contra la reja. Pareció por un instante que podría escalarla sin grandes 

dificultades, pero ¡ay, que horrible dolor! Un retorcijón insufrible me avisó que algo 

muy malo acababa de sucederle a mi pierna derecha. Una de las astas de fierro se había 

incrustado sin piedad en la carne a la altura del fémur, rasgando de paso el pantalón. 

Intentando escabullirme, caí  sobre una piedra al interior del antejardín, sintiendo 

claramente como se desencajaba una de mis rodillas ¡Era inaguantable! Contuve a  

duras penas el quejido que amenazaba con escaparse de mi garganta. Tampoco tuve 

tiempo de recuperarme; a duras penas alcancé a distinguir las fauces gigantescas que se 

prendaban de uno de mis brazos ¡Era el cancerbero del Peneca que acababa de clavarme 

sus colmillos en una de mis muñecas! No, afortunadamente, aquella en que colgaba el 

churro, porque instintivamente lo dejé caer enloquecido sobre el rabioso animal 

impidiendo que siguiera mordiendo más arriba… 
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         Finalmente sentí que Montes me lo arrancaba de encima con un feroz puntapié en 

plena barriga. El animal cayó rodando dos metros mas allá y fue a refugiarse, 

intimidado, lejos de nuestro camino, contentándose con ladrarnos fuera de sí. Era un 

ruido infernal, pero nada podíamos hacer al respecto. Me quedé tendido sin poder 

moverme, viendo como el inspector por su cuenta proseguía solitario con su cometido 

inicial. La puerta dio un palmo hacia atrás, reventada por uno de sus hombros; 

enseguida se escurrió hacia el interior, perdiéndose como un topo en una madriguera. 

Salió al cabo de unos minutos empujando al Peneca con su diestra, mientras arrastraba a 

ras del suelo a una figura femenina que parecía apernada a una de sus piernas. Era la 

conviviente del  hampón que chillaba destempladamente. En ese momento apareció 

Pedro que logró controlar a la mujer, ínterin que el sabueso cerraba las esposas sobre las 

muñecas de su prisionero ¡Asunto terminado! 

 

       Pedro me ayudó a ponerme de pie bajo la mirada satisfecha del Peneca, complacido 

en extremo con mi accidente. Aún así salimos con él rumbo a la unidad policial y 

enseguida conmigo en dirección al hospital, donde me quedé pegado durante una 

semana, perdiéndome toda la acción que siguió a la captura del monrrero que a postre 

confesó siete robos y dos asaltos a mano armada; suficiente como para mandarlo a 

prisión durante varios años. Aunque eso último era cuestión de los jueces y yo no pude 

estar allí para saber del desenlace de aquella pesquisa. Era lo que mas dolía y también la 

larga licencia médica que me impusieron para mi recuperación integral. 
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 CAPITULO  VI 

 

 

 

    

 

 

 

 Algo novedoso tenía que hacer con aquel inesperado tiempo libre. Un amigo de la 

infancia me había estado invitando reiteradas veces a su casa, en el sur del país. Era una 

hermosa casona de campo en los faldeos cordilleranos, cerca de un pueblecito adorable 

llamado Lumaco. Mi anfitrión se dedicaba a la agricultura y una inmejorable 

camaradería nos unía desde los días escolares. Se había casado con la chica más 

hermosa del pueblo y yo esperaba una ocasión como aquella para poder visitarlos. Me 

deshice, por reglamento, de la placa policial, de mi gastado revólver, de los grilletes y le 

pedí a un familiar que me fuera a dejar a la estación de trenes. El yeso en la pierna me 

incomodaba sobremanera, pero estaba seguro de que no me impediría disfrutar de aquel 

paseo. Llevaba conmigo una maleta de mediano tamaño y me había puesto, a manera de 

disimulo, un par de bluyines anchos que ocultaban lo mejor que se podía  la pierna tiesa. 

 

      Me habían hecho una singular operación, dejándome otra vez en su lugar la rodilla 

dislocada y el fémur en su sitio, unido con una especie de torniquete de metal que no 

parecía molestarme.  
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      El tren nocturno estaba en su línea de largada, listo para salir. Poca gente viajaba a 

comienzos de aquella  primavera y el andén se encontraba casi desierto. Subí despacio 

hasta uno de los vagones que, por algunas razones de economía tal vez, se iluminaba 

apenas con un par de faroles tenues que impedían distinguir con claridad al resto de los 

pasajeros. A las diez de la noche en punto, el tren comenzó a moverse lentamente 

enfilando al sur. Santiago, en poco tiempo quedó convertido en un fantasma tenebroso 

perdido en un horizonte lejano. Al pasar por la estación de San Bernardo, la última del 

área metropolitana, subieron dos o tres personas y una de ellas vino a instalarse justo a 

mi lado. Lo miré con cierto desinterés y todo lo que percibí de él, en ese momento, fue 

la curiosa forma del gran gorro de lana que le cubría hasta las orejas. Mas tarde le 

observé casualmente otras veces y reparé en su vestimenta y en el perfil achatado de su 

rostro oculto en la sombra. Iba prácticamente embutido en una casaca abultada de 

cuerita negra; había tendido las piernas sobre el asiento vacío, dejando ver un par de 

botas vaqueras verdosas pasadas de moda. Eran de caña subida y con un par de tacos 

demasiado pronunciados. 

 

      “¡Un tacuaco (hombre de baja estatura)!”, pensé, burlonamente. Los individuos 

bajos solían buscar alguna artimaña para ganar algunos centímetros  “¡Pura vanidad 

masculina!”, me dije a mi mismo, echándole el lazo a cavilaciones más extravagantes: 

“los bajos buscan parecer mas altos, los flacos queremos vernos mas gordos y los 

obesos añoran verse delgados ¡Quien entiende a quién!”… 

 

       El tren seguía su marcha y su vaivén  me adormecía cada vez mas, como a un  gato 

frente a la chimenea. Los campos en la penumbra, las estrellas en el cielo, el cuarto de 

luna, formaban un espectáculo increíble al otro lado del vidrio de la ventana ¡Cuantos 
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años hacía que no contemplaba aquella maravilla desde al asiento de un tren! Eran 

recuerdos perdidos en la niñez, casi. La juventud me había poblado la mente con 

fantasmas nuevos ¡Los fantasmas de un detective! ¡Como si el mundo girase en torno a 

una sola profesión! Podía estar en cualquier cosa y siempre era lo mismo; aquellos 

habitantes siniestros que arrojaba cada investigación de un delito, ocupaban el total de 

mi cerebro. Aunque, a decir verdad, le ocurría a todos los que estábamos en eso por 

vocación y yo llevaba esa profesión en la sangre desde la más remota infancia, atraído 

quizás por las lecturas de Conan Doyle…Ahora debía aceptar lo bueno y lo malo de 

aquel trabajo absorbente. Tal vez a un médico o a un arquitecto les ocurría algo 

parecido, ¿o no? Porque esto era como estar arrastrando constantemente un poco de 

fango; el rostro destrozado de un asesinado, la mirada desquiciada de una mujer violada, 

la rabia incontenible de un hombre asaltado. “La diferencia siempre ha estado-me dijo 

una vez un colega mas viejo- en que no dejas de pensar en todo aquello ni un solo 

segundo; ni siquiera cuando abrazas a tus hijos o le das un beso a tu esposa ¡Es una 

maldición!”. Otro, con suficiente bagaje, lo había resumido así: “¡Un policía siempre es 

un policía, sin importar con quien se encuentre ni donde esté! Nadie mirando ponerse el 

sol en el horizonte verá en el tibio ocaso la presencia de un espectro de barro surgido de 

una noche criminal…” Sonaba ridículo, incluso, pero los que detentábamos aquella 

profesión sabíamos que se trataba de una verdad incuestionable. 

 

      Cadenciosamente el golpeteo rítmico de las ruedas del tren sobre los rieles me 

seguía adormeciendo. Los párpados caían sobre mis ojos como dos pesados cortinajes; 

pero algo me intranquilizaba sobremanera y me impedía entregarme en los brazos de 

Morfeo. Sentía una mirada extraña que se posaba en mí, distraídamente en un principio, 

luego cada vez mas inquisidoramente. Eran unos ojos negros que me recorrían a cuerpo 
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entero, posándose curiosos en la pierna enyesada, volviendo enseguida a mi rostro con 

insistencia. Se parecía de alguna manera al remolino difuso de un sueño y una parte de 

mi me impedía darle la importancia debida, hasta que de pronto una voz ronca me 

despertó de súbito. Me llamó por mi nombre dos veces. Era un tono familiar; alguien 

conocido…  

 

      -¡Gusto de verlo, jefe! 

 

      Era el del gorro de lana y las botas vaqueras. Se había sentado frente mío y me 

saludaba con una amable sonrisa. Su rostro, sus ojos, sus ademanes…, estaba seguro 

que en alguna parte los había visto. Lo que me desconcertaba, en definitiva, era la 

extremada palidez de su rostro, extraído casi de un libro de Tolstoi. 

 

      -¿No se acuerda de mí, acaso?-insistió. 

 

      No quise parecer un maleducado y decidí fingir que le había reconocido. 

 

      -Si, ¡por supuesto!-aventuré-; es la modorra, que me vuelve lento… ¿Qué haces por 

aquí? 

 

      -Lo mismo que usted, viajo al sur. 

 

      Evidentemente, no me tuteaba por alguna razón prefijada de respeto. Tenía que ver 

con mi trabajo, inequívocamente. “Jefe”, me había dicho. No podía descuidarme. 
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      -Voy a Concepción…,¿y usted?  

 

      No podía confesarle, de buenas a primera hacia donde me dirigía. 

 

      -Un poco más allá-le contesté, haciendo ahora esfuerzos sobrehumanos para 

acordarme de quien era. 

 

      -Ya entiendo, jefe. No quiere decirme. 

 

      -¡No!, no es eso, disculpa… 

 

      -No importa. Yo le hablo como a un amigo. 

 

      “¿Un amigo?”. Seguía en ascuas. 

 

      -La última vez que nos topamos-continuó-, usted me trató muy bien y le estoy 

agradecido. Quisiera creer que no ha sido de mal gusto para usted encontrarse de nuevo 

conmigo. 

 

       Noté que me abría una brecha, como si quisiera ayudarme a salir de aquella ridícula 

situación. 

 

       -Esa vez-contraatacó-, cuando me pillaron borracho… ¡y yo haciéndola de jil 

(torpe), estirando los drilos! 
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       ¡Claro que si! ¡Era el mismísimo Chinchorro! ¡Quién podía haberlo reconocido! 

Estaba convertido en todo un adulto, como si en el período de un año hubiese madurado 

y crecido tres…Ahora debía tener 18. 

 

       -¡Diantre de chiquillo!-exclamé, sin poder contener mi asombro-¡Si eres Boris...! 

 

       -¡Cómo!-chilló él, con un sonsonete burlón-¡No me dirá que recién ahora…! 

 

       Enseguida soltó una larga risotada. Poco después protestó: 

 

       -¡Y yo que pensaba que me tenía bien funado (reconocido)! 

 

       -A medias no más, muchacho, a medias-comenté, algo avergonzado-; es que con 

ese gorro chilote confundes al más pillo. 

 

       Ahora nos reímos de buena gana los dos. Terminado aquel juego, decidí preguntarle 

mas serio: 

 

       -¿Y qué ha sido de tu vida? Te desapareciste del mapa de un día a otro. 

 

       -Es que anduve paseando en la tierra gaucha-me respondió, sin tapujos, queriendo 

decirme que había estado en Argentina- Pero ya he vuelto. 

 

       -¿Y por qué no estás en Santiago? 
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       -Voy y vengo, jefe. Me gusta viajar. Es parte de mi trabajo, usted ya sabe… 

 

       -¿El de siempre?-lo inquirí de frente. El no se molestó en contestarme. Estaba 

demás. Fuera como fuera, seguía siendo un delincuente empedernido y yo un detective. 

Podría haberme dicho que estaba chantado (sin delinquir), como hacía la mayoría de los 

de su clase cuando uno los encontraba en la calle después algunos meses; pero él no 

quería mentirme, simplemente. Al fin de cuentas, sabía que no podía ponerme de pie y 

salir corriendo detrás suyo esta vez y fácilmente sus ojos expertos le habían informado 

que no andaba acanutado. Ni siquiera llevaba un par de esposas. Debió sopesar 

claramente aquellas desventajas mías antes de decidirse a despertarme. Sólo buscaba 

entablar conmigo una conversación amistosa y lo había conseguido. 

 

         -¿Y dónde le hicieron ese yeso?-preguntó astutamente, fijando su mirada en la 

pierna tiesa. 

 

         Esta vez el que no respondió fui yo; apenas esbocé una mueca. No podía agrandar 

todavía más mis debilidades del momento. 

 

         -¡Bien que te habías dado cuenta!-exclamé de mala gana, añadiendo otra 

estupidez:-Ya sabes que no puedo hacerte nada. 

 

         -Es bueno saberlo-comentó él, sin querer humillarme demasiado- No siempre el 

perro y gato van a estar peleando, ¿cierto, jefe? 
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         -Pero otra vez que nos veamos será distinto-le aseguré, intentando mejorar las 

cosas y mi orgullo herido. 

 

         -Como quiera, jefe. Siempre hay otra vez. Como sea, yo le deseo ahora que se 

alivie. A nadie le gusta ver a un detective convaleciente…, ni siquiera a gente como yo. 

 

          Siguiendo su extraña costumbre, saltaba a la vista que se esforzaba en hablar 

correctamente, manoseando palabras que no se utilizaban definitivamente entre los de 

su clase. Se sentía bien haciéndolo, como queriéndome demostrar que, pese  a  lo que 

era, poseía  cierto grado de cultura “¡Un caso raro!”, insistía para mi adentro. 

 

          -¿Y donde está tu hermano, el Pulguín?-le pregunté, cambiando radicalmente de 

tema. 

 

          -No lo veo hace años. Estuvo un tiempo conmigo en Argentina y mas tarde siguió 

al Paraguay…No andábamos muy bien, desde… 

 

         Un brote de rabia se hizo visible en su rostro; había estado a punto de cometer una 

indiscreción y eso lo incomodaba. Cambió su actitud bruscamente, guardó silencio y 

escabulló mis ojos groseramente, volviendo su mirada hacia la ventana. 

 

         Pero yo no estaba dispuesto a soltar la hebra que se tendía delante de mí, así es 

que volví a la carga de inmediato: 

 

         -…Desde la muerte de tu padre, ¿cierto? 
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         Noté un corto relámpago de odio en sus pupilas, al escuchar la alusión que hacía 

de su progenitor. Era algo que no podía disimular frente a nadie. Pero su instinto 

delictual, la serenidad que le caracterizaba y el deseo de salir triunfador en esta especie 

de juego en que se había engarzado conmigo, lo hizo sobreponerse en pocos segundos. 

El cinismo de las palabras que pronunció enseguida quedó a la vista: 

 

      -¿Sabe más que yo de eso, jefe? 

 

      -Bueno, algunas cosas… 

 

      -¿Cómo qué?-inquirió de nuevo, viendo que me acorralaba. Sin embargo, yo seguía 

creyendo en que esta era una estupenda ocasión para tirar de su lengua. Así es que 

intenté parecer todavía más torpe, para darle confianza. Sabía que ese método no fallaba 

con ningún tipo de antisocial. 

 

      -Como por ejemplo, que el Laucha no murió precisamente friendo huevos… 

 

      -¿Qué quiere decir, exactamente? 

 

      -Pues…,¡que lo asesinaron, hombre, que otra cosa! 

 

      -Gran descubrimiento el suyo-comentó con visible sarcasmo, agregando de 

inmediato:-¡Pero yo no se nada de eso! 
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      -Sin embargo, sabías que estaba muerto. 

 

      -No lo niego. 

 

      -¿No era tu padre, acaso? ¿Por qué no te vimos más luego de su muerte? 

 

      -Ya se lo dije, jefe; estuve de viaje en Argentina. 

 

       Ya no debía parecerle tan torpe. Ahora yo comenzaba a acorralarlo. 

 

        -Hablas como si no te importara lo que le ocurrió a tu viejo-Sabía  que esas dos 

últimas palabras eran un acicate en su lengua. Me escupió enseguida lo que quería oír, 

sin controlarse: 

 

       -¡A quien le podía importar ese conch…! ¡Nunca fue mi viejo y bien muerto está si 

lo han matado! Quien lo haya hecho se echó (mató) a un demonio y sus razones debió 

tener para hacerlo. 

 

       -Pero es un asesino. 

 

       -Dura palabra, jefe-me rebatió, algo mas calmado, viendo que el lazo lo había 

cazado y que ya no tenía asunto seguir escabulléndose-; a veces el que mata a un canalla 

es un libertador. Hay hombres que no merecen vivir…, por todo lo que han hecho a los 

suyos y a cuantos le rodean…A otros no les queda más que cumplir con un deber 
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sagrado, ¿entiende? Asesino es el que mata a quien no merece morir y ese canalla 

¡merecía la muerte cien veces! 

 

       En pocas ocasiones el odio enfermizo de un hijo hacia el hombre que le había dado 

la vida me pareció más evidente y sólo podía imaginarme ligeramente la clase de 

veneno que había alimentado por largos años semejante resentimiento. Conocía otros 

casos parecidos, aunque, para ser sincero, ninguno donde el abismo entre padre e hijo 

fuese más profundo ni más borrascoso. La sombra que poblaba la mente de aquel 

delincuente declarado era mucho más grande que aquella otra que se avizoraba en la 

noche tenebrosa a través de la ventana del tren. 

 

      -Nunca tuve padre-intentó explicarme, recobrada por completo su serenidad-; mi 

verdadero padre fueron las calles de la ciudad y mi madre una puta irresponsable que 

sólo he visto tres o cinco veces en mi vida, desde que el canalla del Laucha nos echó a 

puntapiés desde su casa con todos mis hermanos. 

 

      -Tal vez la Juaninga se ha arrepentido profundamente de todo eso… 

 

      -¿La conoce? 

 

      Asentí con la cabeza, sin entrar en más explicaciones. 

 

      -Entonces sabe perfectamente de que hablo: lo mío, lo de mis hermanas, lo de los 

abusos…-Volví a asentir y él prosiguió:-Ya ve que no es una historia agradable. La de 
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un chacal que se come a sus cachorros hubiera sido más entendible ¿Por qué le extraña 

que hayan asesinado a ese hombre? 

 

      -Aún así-respondí-, sigue siendo un crimen. 

 

      -¡Un crimen! Puede llamarlo como desee, pero si usted hubiese pasado por lo que yo 

y mis hermanos tuvimos que pasar, gustoso habría apretado sus manos sobre el cuello 

de ese demonio… 

 

      Noté que otros pasajeros comenzaban a mirarnos con alguna curiosidad. Pero a mi 

interlocutor no parecía importarle. 
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 CAPITULO  VII 

 

       

    

 

 

 

  Las luces de San Fernando habían pasado por el vagón y por el rostro entristecido de 

mi compañero de viaje con una prisa fuera de lo común, mientras le veía seguir adelante 

con su increíble historia decidido como estaba a contarme absolutamente todo, como si 

quisiera soltar a propósito una marejada de sentimientos que no lo dejaban respirar. Una 

especie de espina clavada en el estómago o algo así. 

 

      Pero “un policía no es un prelado”, me repetía hasta el cansancio y sin embargo las 

confesiones inesperadas de un delincuente se hallaban a la vuelta de una esquina, como 

un suceso in calculado y no se le podía hacer el quite…o no se debía. Con frecuencia 

había escuchado a algunos colegas más viejos hablarme sobre aquellas ocasiones en que 

se veían obligados a servir como paño de lágrimas; no eran confesiones ajustadas a un 

patrón determinado. Simplemente surgían, como el agua de un manantial desde una 

quebrada borrascosa cualquiera en el momento más inesperado, como parte de una 

circunstancia curiosa. Entonces se dejaba de ser un detective, más aún un censurador 

ético o moral y había que echar mano del ser humano capaz de comprender la miseria 

ajena; nada más, ni menos tampoco.  
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        Cuando uno de aquellos seres aporreados por la vida decidía desabrochar su alma 

frente a uno, tan sólo cabía prestar el máximo de atención, con todo el respeto posible. 

A mi no me disgustaba hacerlo. 

 

        De vez en cuando le preguntaba algo, para ayudarlo a salir de su congoja: 

 

        -¿Qué edad tenías cuando el Laucha te hacía trabajar en la calle? 

 

        -Seis años. Tenía que salir todos los días con mis hermanos a buscar las monedas 

de los bolsillos de los boquiabiertos, porque si no llegábamos en la noche con lo 

suficiente, nos molía a palos. Nos golpeaba uno detrás de otro con una luma  que le 

había robado a un paco; con ella le rompió un día una clavícula al Pulguín y temeroso 

de que se muriera en la casa, no le permitió regresar hasta pasadas dos semanas, 

“cuando estuviera mejorado”. Tuvimos que esconderlo en las noches en el gallinero 

dentro del patio. Allí casi lo agarra una pulmonía. Mi madre ya nos había abandonado. 

 

       -Porque tu padre la golpeaba-lo interrumpí. 

 

       -Y porque tampoco le importábamos-rebatió él, continuando con su historia:-¿Sabe 

algo? Todos los seres humanos nacen con algún tipo de talento; el suyo tal vez sea 

dedicarse a policía; el mío a malandrín. En alguno es positivo y en otro negativo ¡El 

talento de mi padre era ser cruel! Porque en él la maldad y las ganas de hacer sufrir a los 

que le rodeaban, era refinada. Lo hacía con perfección, calculadamente, como el más 

malo de los seres humanos, ¿comprende? 
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       Para ser sincero, no podía entender como un padre podía experimentar placer 

haciendo sufrir a sus propios hijos o a la mujer que había elegido como su compañera. 

Sin embargo, mi país estaba preñado de casos como ese y abarcaban todas las clases 

sociales, algunas veces con más disimulo, en otras descarnadamente como le había 

ocurrido a la familia del Chinchorro. Sentía de esa manera que su relato se adentraba en 

mi sangre y corría por mis venas como una desgracia común del género humano 

decadente. De pronto, aquel rostro de delincuente avezado comenzó a quebrarse como 

una hoja de papel reseco delante de mí; hubiera querido evitarlo para no verlo llorar, 

pero las lágrimas ya estaban ahí como las gotas de un vaso que empezaba a rebalsarse. 

 

      “Todo tiene su origen”, me repetía interiormente y “nadie llega a ser quien  es 

porque si nada más”. Eran las dos máximas elementales que había aprendido en mis 

primeros días de profesión, decidido a no mirar desdeñosamente absolutamente a nadie. 

Parecía tener sentido ahora, como el paradigma célebre de aquel filósofo sobre la “tabla 

rasa”... No nacíamos malos ni intrínsecamente buenos, eso estaba claro y aquel ser 

humano que tenía sentado frente mío no era la excepción. 

 

     Luego de un silencio prolongado, prosiguió con su relato: 

 

     -A los 8 años me obligó-se refería a su progenitor, nuevamente-a acompañarlo en mi 

primer choreo. Quería meterme por la pequeña ventana de baño de una casa 

aprovechando mi tamaño y le resultó. Yo parecía un piulle (referencia a un ácaro o a 

algo muy pequeño), por lo poco que comía y pasé como un jabón. Le abrí la puerta y lo 

ayudé enseguida a cargar dos televisores y algunas cosas más. Era una casa enorme y 

nos fuimos de allí sin que sus dueños alcanzaran a despertar de su sueño nocturno. El 
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Laucha vendió a buen precio las prendas  (especies)  y yo me habría alegrado si nos 

hubiese dado de comer  con eso, pero ni yo ni mis hermanos recibimos una chaucha 

para comprarnos algo ¡El muy cerdo gastó toda la guita en un barril de vino! Anduvo 

tomado (borracho) una semana completa. Después, cuando vio sus bolsillos pelados 

nuevamente, nos lanzó a todos a la calle “a hacerle empeño”. De ahí en adelante, robar 

fue nuestra obligación..., ¡nuestro trabajo! Aunque teníamos que traerle las ganancias a 

él. Con ellas, el Laucha festejaba con sus queridas, con toda la droga y el alcohol que 

alcanzaba a comprar. Por supuesto, delante nuestro. Le gustaba especialmente que mis 

hermanas lo vieran copulando con sus invitadas; a los varones nos tiraba al patio, “a 

dormir con las gallinas”, nos decía, “para que no viéramos cosas de grandes”. 

 

       Extravió su mirada por unos segundos en la ventana, viendo reflejados en ella tal 

vez sus tenebrosos recuerdos. Luego de eso, continuó: 

 

      -Así pasó nuestra niñez y crecimos muertos de hambre, raquíticos, con frío y con 

odio; pero crecimos al fin de cuentas, sumidos hasta el cuello en el tonel de mierda que 

nuestro querido padre había preparado para nosotros. Un tonel gigante, hecho de la 

maldad más negra, sin misericordia, donde no se permitían días felices….Como el de 

aquella Navidad en que decidió llevarme  a un nuevo robo que había estado planeando 

con unos amigotes suyos. Se trataba de una casona solariega en la comuna de 

Providencia. Me lanzaron adentro igual que siempre por la ventana de un baño, para que 

les abriera la puerta ¡Grande fue mi sorpresa cuando se me vino encima un  ropero de 

tres cuerpos (hombre grande) desde la oscuridad y me tapó la boca con una mano para 

que no gritase! Era el guardián de la casa y llamó delante de mí a los carabineros. 

Cuando estos llegaron agarraron  chanchitos (infraganti) a mi padre y a sus amigos en 
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el patio interior, esperándome. Demasiado tarde entendieron que la casona pertenecía a 

un diplomático, que tenía un a ex luchador como  cuidador y que los pacos 

(carabineros) pasaban a echarle un vistazo cada quince minutos- Una leve sonrisa pobló 

su rostro. Pero no tardó mucho en desdibujarla, para proseguir con su relato:-Metieron 

al Laucha entre rejas por un año a causa de eso y de otras travesuras que soltó a los de 

verde (carabineros) cuando lo apremiaron. Yo quedé en libertad; ¡al fin y al cabo era un 

menor de edad! Lo mejor, sin embargo, vino enseguida cuando descubrí con mis 

hermanos lo linda que podía ser la vida sin aquel tirano en casa. La humilde chocita de 

La Legua nos parecía un palacio sin la presencia de ese malparido. De día salíamos a la 

calle a conseguir dinero de la única manera que sabíamos hacer y volvíamos  por la 

tarde cargados de golosinas y de comida. Nadie nos molestaba, excepto por aquella vez 

en que un vecino avispado (propasado), viendo que no habían adultos que nos 

acompañaran, quiso pescarse (violar) a mi hermana mayor, la Rosa y tuvimos que 

rescatarla. El muy ladino la había arrastrado ya hasta una cancha de futbol de la 

población y cuando se disponía a lo mejor, nos tiramos encima de él los cinco peques 

(niños) y entre pedradas y palos lo hicimos salir cascando de la monta que se había 

elegido. “¡Ya verán, chiquillos culiados!”, nos gritó desde un poste de alumbrado. Pero 

nosotros no le dimos la importancia que había que darle. Esa noche, el muy desgraciado 

se descolgó por la muralla del patio y se nos apareció a todos en la puerta del dormitorio 

con un garrote. Afortunadamente, doña Laura, la vecina de la casa del otro lado, al 

sentir la gritadera amenazó desde la calle con llamar a los pacos y así nos salvamos… 

 

     -¡Trabajo les costaba proteger a la Rosa!-intervine, demostrándole lo atento que 

estaba de su historia. 
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     -Demasiado-siguió él-; ¡por lo buena moza y pícara que era también! Si había una 

docena de ganchos que la buscaban pa engatusarla. Pero nosotros la cuidábamos como 

hueso santo y cuando algún patudo la miraba más de la cuenta, lueguito la 

emprendíamos a pedradas con él. Pero eso eran problemas menores. Vivíamos en una 

taza de leche…, hasta que volvió el Laucha. En la cárcel, un compañero de celda le 

había partido en dos la mandíbula y tenía seis puntadas de estoque (cuchillo largo)  en el 

estómago. Dentro del cerebro, sin embargo, traía la más fea de sus heridas y la más 

grande: era una yaga sangrante, ancha y honda como un pozo de excremento, mucho 

más visible que aquellas otras que exhibía por fuera. La rabia lo consumía igual que a 

un drogadicto su vicio. Llegó a medianoche pateando las puertas y golpeando las 

murallas. Se tragó de una sentada toda la comida que nos quedaba en la cocina y 

finalmente nos clavó su mirada de lobo furioso. Tenía “muchos planes”, nos dijo, “para 

cada uno de nosotros”; para que produjéramos más dinero. Y era cierto, había pensado 

en cada uno; a mi por ejemplo, me seguiría utilizando en sus choreos, también al 

Pulguín y para mis hermanas, tenía pensado algo muy diferente…-Su rostro se volvió 

algo siniestro, movido nuevamente por la cólera que le producía recordar todo aquello. 

Pero no interrumpió el relato:- La Rosa y La Estela sobrepasaban los catorce y los trece, 

pero María, la más pequeña, apenas contaba con ocho años de edad. A las dos mayores 

tenía planeado meterlas a la prostitución ese año, con una amiga regenta (dueña de 

prostíbulo) de calle Hurtado de Mendoza, donde las mocosas valían su peso en oro. El 

recibiría las ganancias, por supuesto. “La chica”, nos dijo, “se quedaría con él, para 

entretenerlo”. Un domingo por la tarde nos mandó a la calle, como tantas veces y se 

quedó sólo con mis dos hermanas mayores, “para que le cocinaran un guiso”, nos 

explicó…Al regresar por la noche nos encontramos con el entuerto: las había amarrado, 

el muy bellaco, a las dos a un catre y las había violado una después de la otra pasado 
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incluso su cochino intervalo de tiempo... ¡El chacal asqueroso!-Las manos se le habían 

crispado formando dos puños amenazantes y la voz empezó a sonar desquiciada:- Creo 

que esa noche estuve a punto de echármelo, pero eso él también lo tenía previsto. Había 

sacado de la cocina todos los cuchillos de la casa y hasta el hacha para la leña se la 

había llevado a su dormitorio consigo. Sin embargo, nada le dije. “¡Desátenlas!”, 

ordenó él en tono burlón y luego, como un chacal después de un festín, se fue a tender a 

su camastro haciendo oídos sordos a los sollozos de mis hermanas. Todos tuvimos un 

solo pensamiento esa noche: ¡matarlo!..., arrastrar, si era posible, su cabeza de hiena por 

alguna cloaca, pisotearlo, maldecirlo. Estábamos seguros de que si le abríamos el pecho, 

allí no encontraríamos un corazón humano. Por otra parte, hacía mucho tiempo que la 

vida se venía empeñando en madurarnos a la fuerza y creo que de pronto todos nos 

convertimos en veteranos… ¡Yo tenía apenas 12 años y el Pulguín uno menos! 

Pensamos en irnos, definitivamente, de esa casa; pero a la Rosa se le escapó en voz alta 

que planeaba ir a denunciarlo a carabineros. El se levantó de la cama como un resorte y 

arremetió de golpes contra ella. Yo abrí la puerta para que escucharan los vecinos y otra 

vez vino a salvarnos doña Laura ¡Si no es por ella, la mata!; se la quitó de las manos 

como quien le quita un hueso a un perro rabioso. Luego yo la tuve que llevar hasta la 

posta, donde el carabinero de turno nos preguntó que había pasado y no nos atrevimos a 

hablar. El resto de mis hermanos aguardaban afuera y cuando salimos nos dijeron que 

no volverían a la casa, que “¡era mejor arrumbarse en el umbral de una iglesia, antes que 

regresar a verle la cara a ese degenerado!”. Estuvimos lloriqueando una hora frente al 

Barros Luco y finalmente decidimos separarnos, para que el Laucha no nos pillara a 

todos juntos si decidía salir a buscarnos. No me imaginaba que podían hacer la Rosa y 

la Estela, pero tampoco podía ayudarlas; pensaba que alguien iba socorrerlas, por 

tratarse de dos niñas cercanas a la adolescencia... ¡Incauto yo! Como sea, me fui con 
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mis tres hermanos menores a dormir bajo los puentes del Mapocho; ahí llegaban 

después de todo, la mitad de los mocosos desamparados del gran Santiago. Siempre 

había algún rinconcito para acurrucarse y no faltó el nuestro…Pero el Laucha estaba 

acuellado (rabioso); sus yutas (compañeros de delito) lo habían dejado sólo, por flojo y 

por mañoso. Hasta las queridas le hacían el quite y se reían de él cuando las invitaba sin 

tener un peso para los vicios y es que el único sustento se lo dábamos nosotros. El no 

sabía otra cosa que arrebatarnos las monedas que ganábamos. Así que empezó a pasar 

hambre. Lo supimos pasado dos meses, cuando se nos ocurrió la mala idea de ir a 

buscar las pilchas que nos quedaban en la casa, creyendo que no estaba allí. Pero nos 

aguardaba detrás de la entrada. “¡Así los quería pillar!”, nos gritó, cerrando la puerta 

con pestillo y enseguida se lanzó encima nuestro como un loco, con una cadena en las 

manos. El primero en la fila era yo, el machito más grande y… ¡grande fue su sorpresa 

también cuando me vio ponerme en guardia para enfrentarlo! 

 

       Había comenzado inconcientemente a manotear en su asiento, simulando de alguna 

manera la postura de un boxeador. Yo lo miraba expectante, sin ánimo alguno de querer 

interrumpirlo. Así es que seguí escuchándolo atentamente: 

 

      -¡Imagínese los ojos que abrió la bestia cuando me vio encacharme frente a él, como 

un cachorro rebelde! El Pulguín me pasó desde atrás un tenedor que encontró cerca y yo 

lo esgrimí como una espada, sin estar seguro de lo que haría con el. Nunca antes alguno 

de nosotros había osado levantar una mano en su contra ¡Habíamos aguantado el peso 

del tirano sin sacudirnos! ¡Ahora se las vería conmigo! Se abalanzó sobre mí como una 

locomotora, con la cadena en alto y si no lo esquivo a tiempo no le estoy contando esta 

maldita historia. El metal pasó a un centímetro de una de mis orejas, pero yo supe 
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plantarle en el camino una buena zancadilla y él cayó rodando varios metros, hasta 

estrellarse con la cocina. Lo vi levantarse  sediento de sangre, con la mirada 

desorbitada. Mis hermanos, abriendo la puerta, se apiñaron allí con los vecinos que 

habían llegado a ver la escena, pero esta vez nadie, ni siquiera la señora Laura, se 

atrevió a intervenir. Yo por mi parte, estaba dispuesto a rebanarle las tripas con el 

tenedor y las intenciones del Laucha saltaban a la vista. “Al lobo chico le han crecido 

los colmillos”, le escuché comentar a nuestra vecina, “¡no se podía esperar otra cosa!”. 

Enseguida vieron todos como se lanzó nuevamente encima de mí chasqueando la 

cadena para no fallar el golpe y una vez más logré esquivarlo. Lo malo fue que esta vez 

caímos juntos y no pude evitar que me arrebatara el tenedor de las manos. Yo había 

quedado tendido debajo de él y vi claramente como levantaba el metal y lo hundía sin 

piedad sobre mi cara, ¡rajándomela de lado a lado! La sangre, escapando a borbotones, 

me inundó la vista,  pero no dejaba de  gritarle: “¡perro!”, “¡asesino!”…-Noté que 

ahogaba un sollozo, como si aquella parte de la historia le robara el aliento. No obstante, 

se sobrepuso:-Después de eso me soltó y mis hermanos acudieron a mi lado para 

levantarme. “¡Hay que llevarlo a la posta de inmediato!”, decía doña Laura, intentando 

ayudar pese a todo, aunque sin atreverse esta vez a adelantar un paso mas allá de la 

puerta.  “¡Saquen de aquí a ese hijo de puta!”, chillaba el Laucha, sin la mas leve 

muestra de compasión; “¡que se vaya a morir a otro chiquero!”. Nadie hizo un 

comentario; todos los  vecinos sabían que tenía fama de puerco desde antes de su 

nacimiento y lo que me había hecho no era novedad para nadie. No es que todos allí 

fueran unos santos; ahí estaban el Lima negra, el Care combo, el Quemao…; todos 

sabían lo que era deslizar un filo (cuchillo) por la piel de un rostro humano. Pocos sin 

embargo, eran capaces de hacerlo con un hijo a sangre fría, como acababan de 
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presenciar ¡Y ya sabían lo que aquel bellaco le había hecho a dos de mis hermanas! Aún 

dentro del mismísimo infierno hay ciertos límites que nadie cruza, ni siquiera Satanás… 

 

       Parecía haber llegado a su fin, como la jarra de vino que termina de vaciarse. Su 

mirada seguía clavada en la ventana del tren y no nos habíamos percatado que un 

temporal de lluvia caía sobre los vagones mientras avanzábamos. Incluso los 

relámpagos que iluminaban el cielo habían pasado inadvertidos, tal vez porque otro 

temporal mucho más voraz habitaba en el relato terrible de aquel  muchacho. Extraño 

personaje. Parecía a veces que hablaba desde el mismísimo infierno y otras desde la 

ternura inefable de un corazón sufrido. Definitivamente, no tenía nada en común con el 

resto de los delincuentes que había conocido. Había algo en su léxico que lo delataba 

casi como un prosista innato, como una especie de poeta del horror; alguien que sin ser 

culto, atraía hasta su lengua palabras imperecederas para reflejar en ellas el drama de su 

vida. Nunca antes había conocido a un lanza y a un monrrero eximio como era él, con 

semejantes cualidades. No obstante, su camino venía marcado con un sello fatídico y 

poco y nada podía hacerse, aparentemente, en ese tramo de su vida. No porque uno no 

quisiera ayudarlo, sino porque él no lo hubiera permitido. Sólo había pretendido esa 

noche casi casualmente, llevado por un encuentro inesperado, contar su horrible historia 

y yo le había escuchado respetuosamente, ceremoniosamente. El parecía agradecerlo, 

aunque la emoción finalmente amenazaba quebrar su cáscara de acero templado y no 

podía ahora contener las lágrimas que comenzaban a caer desde sus ojos, como le 

ocurriría a un niño obligado a llorar en un rincón…El lloraba desde el rincón más 

profundo de su alma. Puse conmovido una mano sobre su hombro derecho y con afán 

de consolarle, le dije: 
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      -Ya, chico, cálmate. Un recuerdo no te puede seguir haciendo tanto mal. 

 

      -Eso es lo que usted cree-me rebatió de inmediato, como si mi tonta frase  hubiera 

presionado una tecla invisible dentro de él, añadiendo:-Recordar, para algunos seres 

humanos puede ser el peor de los castigos. Para mi es como sentir un cuchillo 

metiéndose todos los días en mi cerebro, ¿entiende? 

 

       Lo quedé mirando con cierto asombro mientras se ponía de pie y su vista, de nuevo, 

comenzaba a recorrerme de cuerpo entero desafiante. Mecánicamente extendió una de 

sus manos para sujetarse y no perder el equilibrio con el movimiento del tren. Sus ojos 

desencajados revelaban que iba a decirme algo de suma importancia, un secreto que 

sólo el dolor, la rabia y la ocasión inverosímil en que nos hallábamos, lograría arrancar 

desde el cofre sellado del territorio más oculto de su vida. 

 

     -¡Cómo podría entender usted!-exclamó, escupiéndome ahora las palabras-¡Usted 

sólo es un detective! El dedo que pulsa el gatillo de su arma no lo quema por dentro 

cuando ha matado a alguien…-Intentó contenerse, pero la ira que lo embargaba era más 

fuerte:-En cambio, lo que uno hace siempre está mal; uno roba porque es un ladrón, 

¡nunca un muerto de hambre o un bruto ignorante! Si uno mata es simplemente un perro 

asesino, ¡no importa porque se haya hecho! 

 

     -¡La ley es la ley!-grité, obstinadamente. 

 

     -¿La ley?-preguntó él-¡La ley de unos y para unos! La ley no es ciega, como dicen; 

mira, escucha y huele, antes de caer como guillotina sobre el cuello de los más débiles. 
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¡Pero usted no comprende nada! Es un policía más al que le han estampado una placa en 

la frente. Su cintura se siente liviana sin un par de esposas y un revólver…. 

 

      Era su manera de advertirme que sabía perfectamente de mi situación en aquel 

momento y que podía decirme lo que se le diera en gana. Un mechón de sus cabellos le 

caía irregularmente sobre la cara, sobresaliendo del gorro, sin lograr esconder la larga 

cicatriz que le caracterizaba y cuyo origen hasta esa noche yo desconocía. Por alguna 

razón antes no me había llamado tanto la atención como ahora. Notó que lo observaba. 

 

      -Mírela bien-me dijo, mostrándome  el pómulo por el cual bajaba la herida-; ya sabe 

como ocurrió. No fue en la calle ni en la cárcel; no me la hizo una yuta enojada, ni fue 

por accidente ¡La marcó allí el peor de los gusanos!- La marcha del tren había 

disminuido y nos acercábamos a Curicó. Las luces de la estación y de la ciudad parecían 

aproximarse hacia nosotros al galope. De improviso el pito de la máquina recorrió los 

vagones como un lobo aullando desde un bosque-Pues bien, señor detective-reinició la 

conversación el Chinchorro, dejando en evidencia que iba a confesarme algo:-¡Sepa 

usted que yo maté a ese perro sucio! Y sentí mucho placer al hacerlo ¡Yo le hendí su 

hocico de bestia con mis propias manos en el gas, mientras me arrancaba con sus uñas 

un pedazo de piel! ¡Yo le sujeté la cabeza hasta el último respiro y lo vi asfixiarse como 

a una trucha fuera del agua! Pude haberme ahogado con él, pero las ganas de verlo 

revolcar su nariz en el horno de esa cocina, me dieron la fuerza y el aguante que 

necesitaba ¡Disfruté cada uno de esos segundos!, hasta que su cuerpo de chacal dejó de 

moverse. No suplicó ni pidió perdones y no me importó. Cuando sus pulmones dejaron 

de funcionar, sentí una profunda alegría. La misma que siento ahora, al ver su cara de 
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tira enjaulado…, sin poder hacer nada al respecto ¡Pero aquí tiene a su asesino! ¿No me 

buscaba, acaso? 

 

       Dejé inmediatamente de sentir lástima por él. Alguna razón había tenido aquella 

vecina, doña Laura, con su comentario. “Al lobo chico le habían crecido los colmillos”, 

realmente. 

 

       El tren se acababa de detener en la estación y era un hecho que Boris Malebrán  no 

se quedaría en el vagón; no después de aquella confesión. “Se había ido de lengua”, sin 

pedírselo yo y sin tener plena conciencia de ello, a lo mejor. Ahora me miraba 

consternado, olfateando su grave error. No lo podía aprehender en ese instante, pero 

bien sabía que se había echado encima la sentencia de una persecución policial 

inevitable por un cargo criminal que él mismo acababa de reconocer  delante de un 

representante de la ley. Clavó sus ojos una vez mas en mi pierna enyesada. 

 

     -Estamos en desventaja-me dijo, con marcada ironía-, pero en otra ocasión, quizás, 

no lo estaremos… 

 

     Miré a mí alrededor. El vagón se encontraba ahora casi completamente vacío; nadie 

subió en la estación de Curicó, tampoco. Podía desgañitarme  gritando y no vendrían en 

mi ayuda. El muchacho comenzó a retroceder, lentamente, sin borrar de su rostro la 

ironía enorme que le producía ver mi situación. “Un policía lisiado”, debió pensar, “era 

como un cuento al revés”. Bajó del vagón ágilmente y desde abajo, vino a espiarme por 

última vez a través de la ventana, mientras el tren recobraba pausadamente su marcha. 

El Chinchorro había recuperado integralmente la calma que le caracterizaba.  
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     -Hasta pronto, señor-pude leer en sus labios que decía, con el gesto de un caballero. 

Sin embargo para mí, de cualquier manera, era el autor confeso de un asesinato que se 

escapaba de las manos. A ningún policía le gusta esa sensación y yo no era la 

excepción. 

 

     Entendía cabalmente las razones que habían suscitado aquel terrible parricidio y que 

la víctima era, verdaderamente, una lacra social de la peor especie, pero la ley no 

permitía interpretaciones; no para un detective. Habíamos jurado hacerla cumplir y 

punto y yo, personalmente, creía necesario ese tipo de dogma en una institución 

destinada a combatir radicalmente la  transgresión de un delito. Sabía, por eso mismo, 

que este no sería el último encuentro con el Chinchorro y que la próxima vez no tendría 

excusas para abalanzarme sobre él. 
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 CAPITULO  VIII   

 

 

    

 

 

 

  El descanso en casa de mi amigo me hizo muy bien. Antes de cumplido un mes, me 

sentí completamente repuesto. La pierna recuperó su vigor natural con una prontitud 

alarmante y apenas me deshice del yeso que la cubría comencé a tranquear igual que un 

potrillo, como esos que me habían acompañado en el campo de mi anfitrión que se 

esforzó cuanto pudo en otorgarme todo tipo de comodidades y, por supuesto,  una clase 

de alimento que no volvería a encontrar en Santiago. De regreso a esta ciudad, el 

médico fue el más asombrado. Sin necesidad de ponerlo sobre aviso, sentenció: 

 

      -Usted anduvo de paseo por el sur. Nada mejor que la leche al pie de la vaca, 

¿verdad? 

 

      -Verdad-repetí, viendo como clausuraba las últimas curaciones en mi pierna. 

 

      -No hará falta citarlo de nuevo-me dijo, seguro de si mismo-; ¡feliz regreso al 

trabajo! 
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      Nadie, sin embargo, pareció alegrarse con mi retorno a la unidad policial o no había 

tiempo para eso. Un ajetreo de los mil demonios se pintaba en el rostro de todos; 

estaban imbuidos en una diligencia de mucha importancia, me advirtieron 

pasajeramente y se notaba en el ir y venir de los pasillos. 

 

      -¡Ya estaba bueno de flojeras!-exclamó el comisario al toparse conmigo, a manera 

de saludo, agregando:-¡Bienvenido y a ponerse las pilas! 

 

      Enseguida me ordenó integrarme al equipo B, que al parecer era el más atareado en 

ese instante. De cualquier modo, allí estaba mi buen amigo Montes que, de cualquier 

modo, tampoco se molestó en saludarme. No parecía de muy buen ánimo esa mañana y 

todo lo que hizo fue largarme una pregunta estúpida: 

 

      -¿De vuelta ya? 

 

      “¡Y qué esperabas, grandullón imbécil!”, me hubiera gustado gritarle, pero me 

contuve, mientras  me pegaba a sus espaldas en una de sus carreras por uno de los 

pasillos. Portaba en una de las manos su ridículo cuadernillo de notas y en la otra un 

cigarrillo de marca barata que solía pitear cada vez que se sumergía en una pesquisa de 

magnitud. 

 

      -El comisario me ordenó que me integrara a su equipo-le hice saber, con voz 

chillona. El, sin detenerse, repuso: 

 

      -Prepárate entonces a no pegar pestañas en una semana ¡Sígueme! 
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      Se detuvo frente a la entrada de una de las salas de interrogatorios que quedaba a la 

derecha. Abrió la puerta sin molestarse en golpear y pasamos. Dos colegas en mangas 

de camisa voltearon el rostro para vernos. Al centro, en una silla destartalada, se 

aposentaba el trasero de un malandrín de poca monta apodado el Pato Lucas que, algo 

sudoroso, contempló a Montes como quien ve llegar a un elefante. Su temor aumentó 

visiblemente cuando escuchó su vozarrón preguntando: 

 

     -Bueno…,¿y?- Estaba claro que el delincuente no se encontraba allí, precisamente, 

por propia voluntad. Saltaba a la vista que se trataba de algo embarazoso-¿Y?-repitió el 

inspector, con su voz de trueno-¿Conversamos o no? 

 

     -¡Ya le dije, jefe!-chilló el Pato Lucas, temblando como un pajarillo-¡Yo no se nada! 

 

      -¿Nada?, cuando el pescao ya se te sale por la boca ¿Vomitái o no? 

 

      -Pero, jefecito… 

 

      -¡No sigai con esa! Suelta la papita y asunto terminado…La paciencia se me está 

acabando. 

 

      Hasta ahí parecía un diálogo normal entre un sabueso avezado y un hampón en 

aprietos. Lo raro sin embargo, estaba en la porfía del interrogado. El Pato Lucas era esa 

clase de antisocial que se largaba como la piorrilla (hedor). Era capaz de entregar a su 

propia madre y a veces hasta venía solito cuando quería desembarazarse de un flaite, a 
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contarnos lo que necesitábamos saber. Le gustaba “andar bien con los polis” y repartía 

frecuentemente una y otra información entre nosotros y los carabineros, con la mejor de 

sus risitas al estilo Judas…Pero ahora, obstinadamente, ocultaba algo y no le hacía 

gracia que estuviésemos preguntando. Había ocurrido un asunto grave en mi ausencia y 

al parecer, yo era el único colgado (desinformado). 

 

     -Lo siento, jefe-chilló lastimosamente el antisocial-, pero esta vez no hay línea 

(comunicación). Yo quisiera, pero no hay, jefe. 

 

     -¡Que no hay!-gruñó Montes como un ogro, en una pose más amenazadora-Matan a 

un colega a la vuelta de una esquina y me decís que no hay línea. O sea que hablái 

cuando se te da la gana, no cuando necesitamos que nos contí lo que tení que saber por 

fuerza ¡Me hací la línea ahora mismo o te cobro los dos choreos que te mandaste la 

semana pasá en Lo Valledor! 

 

     Eran dos robos de poca monta, como el mismísimo interrogado, pero para él 

significaba reabrir ante el juez un viejo prontuario que lo podía enredar algunos meses 

en la peni (penitenciaría).  

 

     Yo sin embargo, había desviado mi atención hacia otro punto. La noticia me acababa 

de  golpear el rostro sin anestesia de ninguna clase. La verdad, no me informaba de las 

noticias desde hacía días y a nadie se le había ocurrido ponerme al tanto, al llegar a la 

unidad policial, sobre lo del colega muerto ¿Cómo había ocurrido? 
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      Tres días atrás un detective de apellido Escobar, al pasar por una callejuela de la 

población La Palmilla, había sido ultimado por un desconocido. Las fuentes informales 

decían que se trataba de un delincuente conocido y que el asesinato se había producido 

cuando el policía intentó capturarlo. En el instante en que ya lo alcanzaba después de 

una loca carrera, el hampón extrajo de su cinto un Colt calibre treinta y ocho y le 

descerrajó tres tiros y un cuarto sobre la frente, para rematarlo sobre el pavimento, 

ocasionando en cortos segundos el deceso del oficial.  

 

      El suceso y las exequias del malogrado sabueso no habían pasado inadvertidos por 

la gente, ¡excepto por un estúpido como yo! Ahora todas las unidades policiales del 

gran Santiago estaban abocadas a identificar y ubicar al homicida, en abierta 

competencia con los de la roja, a los que les correspondía oficialmente hacerse cargo de 

la investigación. Ellos contaban con los antecedentes extraídos del sitio de suceso, pero 

los demás policías, sobre todo los más fogueados como Montes, tenían bajo su manga a 

los dateros de su confianza y es que en definitiva, esos eran los ojos y oídos que se 

revolcaban en medio del chiquero y los que podían ayudar con una vuelta de mano a 

resolver el misterio. Nosotros teníamos a este bocón  tembloroso que sentaba su trasero 

en la silla de interrogatorios; su especialidad eran los soplos que emanaban de la 

población en que se había producido el homicidio ¡Pero esta vez los palmillanos, 

incluyendo a sus malandrines de medio pelo, parecían comidos por el bichito del 

silencio! Algo extremadamente  cruel había en eso; era la sentencia post-mortem que 

caracterizaba, como muda venganza, al hampa capitalino: ¡El asesino de un rati  no se 

canjeaba! Eran de alguna manera, en el mundo de los choros, una especie de “antihéroes 

idolatrados”. Para nosotros, desde el punto de vista de ellos, la pérdida de un hombre 

sólo debían ser “gajes del oficio”; como lo era dentro del hampa la muerte de un flaite 
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en un enfrentamiento con los representantes de la ley. “¡En la legal!”, decían  ellos, 

poniéndole punto final. Se trataba de algo que pasaba y había que dar vuelta la página… 

¡y ya! 

 

       Nosotros no obstante, veíamos las cosas de manera muy distinta ¡Nada exaltaba 

más el corazón de un detective que saber del deceso alevoso de un compañero de armas! 

Y nada parecía unirnos más en torno a un objetivo común que el deseo inmodificable de 

dar a la brevedad con el autor de tamaña canallada. No porque si nada mas cuando esas 

cosas pasaban, los delincuentes se escondían como ratones en sus alcantarillas, evitando 

salir a la calle y hasta la ocurrencia de fechorías disminuía en la jurisdicción donde se 

había perpetrado el asesinato. Cada araña se quedaba pegada en su rincón, “esperando 

que la marea bajase” y que los detectives ahogaran su minuto de rabia. Pero esto 

tampoco era fácil; el crimen de un colega se quedaba en la retina de los sabuesos 

durante días, meses, años a veces, agudizando los oídos frente a cualquier antecedente 

capaz de llevar al homicida y los delincuentes no ignoraban todo eso. 

 

       Esta vez incluso, por medios internos el director de la institución había ofrecido un  

suculento premio, “en contante”, para el  informante que abriera la senda ¡Pero todo 

parecía inútil!  Nadie quería revolver la lengua en torno a ese secreto guardado bajo 

siete sellos en el fondo del pantano. Montes, de cualquier modo, no se conformaba; 

sabía que el Pato Lucas escondía en sus entrañas aquel antecedente trascendental y que 

podía darlo vuelta, como tantas veces antes, para que se deschavetara (confesara). 

 

       -No seas tonto, muchacho-tronó, hablándole al oído-; si te mando adentro (cárcel) 

ahora…-Saltaba a la vista que su paciencia acaba de colmarse y que se disponía a lanzar 
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la más sucia de las jugadas. “¡Pero valía la pena!”, debió haber pensado-, no sales vivo-

continuó-, porque le haré llegar un secretillo antes al Penacho y al Negro Lalo… 

 

       Se refería a dos cogoteros peso pesado que pagaban condena dentro de la peni, 

gracias a las informaciones del Pato Lucas. Había pasado drásticamente la demarcación 

de una frontera insalvable. Los tres detectives que estábamos ahí y el propio interrogado 

lo sabíamos muy bien. Pero también sabíamos que se trataba de una circunstancia fuera 

de lo común. Montes, verdaderamente, faltaría a la única palabra que un policía no 

podía transgredir con un informante: ¡delatarlo como un soplón! Era una regla de oro 

entre detectives e informantes, desde los tiempos más ancestrales en los juegos de 

policía y ladrón. Pesaba  tanto como la mismísima ley. Pero el grandullón no estaba 

dispuesto a dar pie atrás y el Pato Lucas comprendió que no alardeaba. Adentro de la 

cárcel los dos asaltantes lo cocinarían (asesinarían) a estocadas antes de dos días. 

 

      -Nunca pensé que me amenazaría con algo así, jefe. Usted entiende que eso está 

mal. Si lo saben los de mi lado-otros informantes como él, quería decir-, no le llegará en 

lo que resta de su carrera un sólo soplo (delación) más… 

 

      -Nadie lo sabrá-dijo el inspector, de un modo casi siniestro ahora-, porque haré 

llegar el recado a esos dos, cuando todavía no hayas pisado tu primera carreta (celda 

común) y te cortarán el cuello antes de que recibas tu primera visita… 

 

        ¡Era un hecho! Sonaba, definitivamente, como la amenaza de un delincuente a otro 

delincuente y olía a podredumbre humana. Pero estaba claro que nada de lo que 

dijéramos iba a cambiar el camino elegido por Montes. Quise, por un instante, dar 
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media vuelta y salir de aquella sala para no ser parte de aquello; no obstante, otra parte 

de mí ansiaba no perderse el final de esa historia. Noté un raro corcoveo en la espalda 

del interrogado, como si tratara de contener una tocesita. Iba a vomitar (hablar) y lo 

sabía. 

 

       -¡Está bien!-exclamó, clavando los ojos en el piso mientras hablaba, avergonzado 

quizás de su debilidad-, se lo diré a mi manera y deberá respetar por lo menos eso… 

 

       -¡Que sea a tu manera, entonces!-chilló Montes, añadiendo sin arrugarse:-¡Tienes 

mi palabra! 

 

       El Pato Lucas esbozó un gesto de visible desagrado y enseguida se largó: 

 

      -Tiene cinco hermanos-Se refería al homicida de Escobar-, una puta como madre y 

un padre muerto dentro del horno de una cocina…, en La Legua. 

 

      -¡El Chinchorro!-gritamos todos, casi al unísono. No podía haber sido más claro. 

 

      -¡No he dicho nada!-rebatió el Pato Lucas, intentando a toda costa lavarse las 

manos. Pero ya no importaba como hubiera sido; ni siquiera el método increíble 

utilizado por Montes. La noticia nos tenía boquiabiertos a todos…, menos a mí. 

 

      Uno de mis colegas asió al delincuente para sacarlo de la sala, tras una seña del 

inspector. Iba de vuelta a la calle libre nuevamente, pero llevaba esta vez una mochila 

invisible en su espalda; no se molestó en volverse hacia el policía que le había 
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arrancado de su boca aquel secreto intransable. Lo detestaba ahora con toda su alma y 

haría lo posible, a partir de aquel momento, por desacreditarlo lo más que podía entre 

los informantes del hampa….; eso, hasta que uno de sus secuaces lo hubiera 

reconvenido: ¡El Penacho y el Negro Lalo cumplían condena en la cárcel de Valparaíso 

y no en la peni de Santiago! ¡Tan sólo se había tratado de una  artimaña más del astuto 

sabueso! ¡Si hasta a nosotros nos había engañado! 

 

       Lo que teníamos en las manos, ahora, no obstante parecía ser mucho más 

importante. Sólo que, subsistía en los ojos de mis colegas cierto grado de incredulidad. 

 

      -¡No puede ser!-gruñó Montes, pateando la silla donde había estado el interrogado. 

 

       -¿Por qué?-le preguntó uno de mis colegas que, igual que yo, no llevaba demasiado 

tiempo en la profesión. 

 

       -Porque el Chinchorro es un liviano (delincuente menor)-comentó el inspector, 

paseándose de manos en la espalda por la sala-¡Ni siquiera anda armado! No mataría ni 

una mosca… 

 

      -Eso creíamos-lo interrumpí, sintiendo que una papa caliente me quemaba la boca. 

 

      -¿A qué te refieres, muchacho?-me interrogó el gigantón, como si recién se 

percatara de mi presencia. 

 

      Le contesté, seguro del impacto que iba ocasionar con mis palabras: 
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       -A que no es la primera vez que asesina a alguien. 

 

       -¿Qué dices? 

 

       -¡Que ha matado a otra persona, antes! ¡Ni más ni menos que a su propio padre! 

 

       -¡Qué demonios! ¿Cómo puedes saber eso tú? 

 

       -Pues…-comencé a responder, haciendo uso de un tono autosuficiente que no me 

conocía-, porque él mismo me lo confesó. Es una larga historia…     

 

       Los ojos de sapo del inspector estaban a punto de saltarle de sus órbitas. Se veía 

que no le faltaban ganas de agarrarme de las solapas y ponerme cabeza abajo, para 

hacerme escupir en el más breve tiempo todo lo que sabía. 

 

       -¡Lara!-gritó finalmente, con voz de trueno, asomando media mandíbula hacia el 

pasillo-¡Ven a escuchar a este muchacho loco! ¡Rápido! 

 

       Siguió un galope inusual, no sólo de Lara, sino de muchos detectives que se 

hallaban en los alrededores, hasta que atestaron la sala. Entre todos, se abrió paso un 

minuto después el comisario y sin quererlo me fueron empujando hasta la silla donde 

había estado el Pato Lucas. Experimenté por un momento la sensación de un individuo 

interrogado. Casi era una situación graciosa y no estaba nada mal para ser mi primer día 

de trabajo. Estuve hablando y respondiendo preguntas durante varias horas. El 
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almuerzo, como tantas otras veces pasó de largo. A las cinco de la tarde todos los jefes 

de las distintas unidades del área metropolitana se habían puesto de acuerdo y hasta el 

último de los detectives tenía en su cabeza algún grado de instrucción para ubicar y 

detener a Boris Malebrán. 

 

        Para aquellos que lo conocíamos de cerca, sin embargo, la cosa parecía un asunto 

más fácil, aunque no ignorábamos que desde su última desaparición había pasado casi 

un año antes de volverlo a ver y el que se lo había encontrado en su camino era yo. Pero 

entendíamos esta vez que no podíamos descuidarnos con los pasos fronterizos y que 

debíamos extender los encargos policiales a las ciudades del sur y del norte del país. 

Tuve, además, que ir a informar a los de Homicidios, aunque les costó creer lo  de la 

autoría del muchacho en el parricidio de La Legua. Lo hicieron, finalmente, no sin antes 

desmenuzarme como a un pollo con sus incómodas preguntas. Entendí que era el estilo 

de ellos; tenían, al fin de cuentas, toda una tradición de investigadores minuciosos desde 

los días del famoso comisario René Vergara y de otros próceres que habían convertido a 

ese cuerpo de pesquisas en la joya más preciada de la policía civil chilena. 

 

        Repasaron delante de mí el sitio de suceso de La Legua, valiéndose de planos y 

fotografías que acumulaban en una abultada carpeta como en cada uno de casos que 

investigaban, integrándome sin recelo en el “análisis de comprobación”, para ver si la 

confesión del Chinchorro calzaba con un “homicidio realizable”. A decir verdad, yo 

mismo tenía algunas dudas al respecto; por ejemplo, como no se había asfixiado el 

victimario con la víctima, al momento de aprisionar la cabeza de esta última dentro del 

horno. Ellos me explicaron con “dibujos de proyección” muy detallados como los 

hombros y el tórax del Laucha habían hecho las veces de tapón, para impedir que el gas 
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se escapara hacia fuera del horno de cocina, librando al asesino de una aspiración 

excesiva del venenoso compuesto. 

 

       -Cinco minutos debieron bastarle-comentó uno de ellos, refiriéndose al Chinchorro-

¿Tenía la fuerza suficiente para eso? 

 

       -La tenía-aseveré de inmediato, sin ningún asomo de duda. Aunque no era muy alto 

ni fornido Boris Malebrán parecía estar hecho de pura fibra y el Laucha, a su vez, ya se 

encontraba francamente en período de decadencia física. 

 

       Mientras conversaba con aquellos colegas sentí que desde su tumba el colega 

Escobar clamaba todavía más por nuestro celo policial y no lo desoíamos. Los días de 

libertad de su asesino, podíamos anticiparlo, estaban contados… 
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 CAPITULO  IX  

 

 

 

    

 

 

    Las noches detectivescas dentro del gran Santiago, equivalían a corredores 

inabarcables para nuestras patrulleras. Demasiadas calles, demasiados recovecos 

sospechosos, para un personal siempre escaso. Los turnos se habían doblado y los 

allanamientos en las poblaciones más conflictivas seguían en aumento. A diferencia de 

las calmadas noches de invierno, con la llegada de la primavera la comunicación radial 

en los vehículos no dejaba de sonar, enviándonos a uno y otro lado como si tuviéramos 

siete manos. Cualquier delincuente sospechoso, peligroso o conocido, era motivo de una 

concurrencia inmediata. Un jefe preocupado de nuestra seguridad había ordenado subir 

obligadamente a los automóviles una metralleta y una cantidad atendible de municiones 

para salir bien parados en cualquier enfrentamiento. Personalmente, yo detestaba 

aquellas armas de grueso calibre; las creía propias, más bien, de los militares que 

regentaban el país por aquellos años o de carabineros, institución amiga de armar 

operativos gigantescos en toda clase de situaciones. A mi me gustaba el viejo estilo; ese 

que había caracterizado a los detectives desde su creación: “¡Pocos, pero buenos!”, 

como decían los viejos sabuesos, sintiendo tontamente a lo mejor que el orgullo nos 

invadía. 
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     En lo que decía relación con la captura del Chinchorro la mayoría de nosotros, de 

cualquier modo, estábamos seguros de que no afloraría de un allanamiento casual. Era 

un delincuente demasiado vivaz para dejarse acorralar como un botarate. No obstante, 

tampoco era la clase de hampón que pudiera refugiarse fuera del círculo protector del 

submundo al que pertenecía y ese bajo mundo tenía características que cada uno de los 

detectives habíamos aprendido a conocer de cerca ¡Era donde teníamos que meter 

nuestras narices! Revolcarnos en su barro sin despertar sospechas, como hacíamos 

cientos de veces y estar atentos al salto de la liebre. 

 

     Después de todo, por mucho que cambiara el país, las costumbres ancestrales del 

submundo del hampa en Chile por los menos no cambiaban y no lo harían, 

probablemente, en cien años. De alguna manera eran también las viejas costumbres del 

roto chileno -sobrenombre que se había originado paradojalmente en Lima, aludiendo a 

los escasos capitanes que habían sobrevivido a Diego de Almagro y que asesinarían 

finalmente a Francisco Pizarro, por la extremada miseria en que habían quedado, 

cargados de harapos y hambrientos: “los rotos que venían de Chile”-; ese que debía su 

prestigio, entre otras cosas, a su afición incondicional por la parranda, al derroche de lo 

poco que tenía y a su apego inalterable por el alcohol, costumbre que sus antepasados 

indígenas le habían sabido transmitir a partir de sus borracheras de ocho días-quien lo 

dudara podía recurrir a la lectura del “Cautiverio feliz”- y también, desde una 

perspectiva más positiva, por su incapacidad de romper lazos con sus seres queridos. El 

delincuente chileno volvía una y otra vez al seno del hogar, como la abeja al panal y al 

hacerlo a veces lo aventuraba todo, incluso su amor irrestricto por la libertad; el mismo 

que le hacía enfrentarse como un guerrero moderno con los que tenían el encargo de 

detenerlo. Sin embargo, esto podía ser mucho más esporádico que su apego infaltable a 
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querer lucir entre los amigos, cada fin de semana, el dinero mal habido y a echárselo 

todo si era posible, por el gaznate o en el pago de queridas ocasionales que sabían 

arrancarle hasta la última moneda con las argucias de una Mesalina. 

 

       Era de hombres, además, acuchillarse con cualquiera por una puta sin nombre y 

mucho más si se trataba de alguien conocida y en eso los hampones no eran muy 

distintos de los mineros que bajaban de sus escondrijos una vez al año, en el norte, 

dispuestos a tirarlo todo en el bolsillo roto de un prostíbulo de mala muerte. Cada una 

de estas mañas equivalía a un lugar de encuentro, donde los buenos policías -¡nunca los 

cobardes!- debían “dejarse caer” lo más anónimamente posible y de la manera más 

sorpresiva. A todos se nos “avivaba la cueca”, para que aprendiéramos “de chiquititos” 

(policías noveles) a ejercitarnos en este tipo de incursiones “solitos” o acompañado de 

un colega a todo reventar. Nada  que fuese capaz de “espantar los gorriones”; esa era la 

idea y la llevábamos a cabo recurridamente, escogiendo cada uno el lugar más 

propicio…Yo, en el corto tiempo que llevaba en la profesión, ya creía haber recorrido 

una buena parte de ellos. Esta vez, sin embargo, buscaba un lupanar especial; uno que 

recibía  prostitutas “viejas” y que arrastraba hasta sus cuartuchos  a lo más alicaído del 

ambiente nocturno. Sabía que ahí podía encontrar  a la única trabajadora sexual de todo 

Santiago, con la que deseaba en ese momento conversar. 

 

      Me adentré un viernes a medianoche mal vestido y con el revólver en una tobillera, 

para no ser detectado como policía y me metí en los boliches de la añosa calle Maipú, 

donde todavía a mediados de los setenta se amontonaban las “casas de juerga” 

preferidas por los capitalinos. Algunos de aquellos antros databan de hacía un siglo y 

otros, incluso, en su época de esplendor habían reunido más de una vez a lo más 



 94 

granado de la aristocracia bohemia de la ciudad fundada por Pedro de Valdivia. Pasado 

el golpe militar de 1973, sin embargo, habían sufrido el único embate del cual no era 

posible reponerse: los horarios de “toque de queda” y las barridas de los soldados. 

Cuando eso pasó, después de algunos meses los prostíbulos que habían logrado subsistir 

con los clientes diurnos, habían adquirido una nueva modalidad: el que llegaba antes de 

medianoche, no salía de allí hasta la madrugada siguiente. Eso obligaba a las mujeres de 

la casa a atender a sus huéspedes durante toda la noche, con más de beber y precios más 

bajos. Para ellas equivalía, sin lugar a dudas, a un sacrificio dictaminado por el quinto 

infierno, porque muy pocos de sus invitados o ninguno tenía modales de caballero y 

solían antes de llegada la mañana aburrirse de sus anfitrionas. Entonces arremetían 

contra ellas a puñetazo limpio y no era extraño que en una noche aquellas pobres 

mujeres perdieran uno o dos de sus dientes, lo que las hacía verse todavía más feas. 

 

       Entre los lupanares más decadentes estaba el de un legendario sodomita apodado el 

Carloncho. Como muchos de los de su género, cuando se trataba de explotar a sus 

rivales femeninas era un verdadero chacal y su especialidad parecía ser el ver sufrir lo 

más posible a las prostitutas viejas. Sabía además que únicamente podía llegar a su 

tugurio de mala muerte, lo más vomitado de la sociedad y aquellos otros de apariencia 

normal, como yo, que seguramente escondían en su cerebro podrido alguna tara 

psicopática deseosa de verse satisfecha. La regla de oro para el marica, era encontrarle 

siempre la razón al cliente, sin importar lo que hiciera y si alguna de las pobres mujeres 

resultaba herida, producto de su trabajo, solía tirarlas a la calle para que algún alma 

piadosa llamara una ambulancia. Más de una amanecía de vez en cuando boca al cielo, 

yerta en los empedrados que, en época más gloriosa habían visto pasearse por aquella 

calle a los mismísimos próceres de la independencia. 
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       Reconocí de inmediato en el miserable salón de recepción, entre otras flores del 

local, la que yo buscaba: ¡La Juaninga!, la madre del Chinchorro. Algo cabizbaja me 

envió una sonrisa destentada desde su deteriorado rostro y yo le respondí presto, 

simulando ser un cliente. 

 

    -¿Cuánto cobra?-le pregunté, siguiendo con la farsa, contento porque todavía no me 

reconocía. Pero no fue ella la que me respondió, sino el propio Carloncho que espiaba 

desde un taburete en sombras como una foca al sol, vestido con una larga bata rosada 

con borlas color oro. Hablaba con un sonsonete ridículo: 

 

    -Lo que quieras, chico. Aquí tenemos para todos los precios y nadie se va 

descontento. Eso sí, por adelantado-añadió, alargando femeninamente una mano 

regordeta, mientras con la otra me señalaba el número de billetes que debía traspasarle. 

 

      Era verdaderamente una cantidad muy baja. El desengaño no obstante, lo seguía a 

uno de inmediato como un silbido de serpiente, mientras la anfitriona comenzaba a 

guiarme hacia una de las habitaciones interiores: 

 

   -Cuatro billetitos más por una de ron y dos por un jote…, ¡cuando guste! 

 

   Le hice una seña hipócrita, haciéndole creer que estaba  dispuesto a consumir todo eso 

y mucho más, mientras me perdía en un pasillo sin fin, maloliente y despintado donde 

confluían repentinamente borrachos y prostitutas que salían y entraban de distintas 

habitaciones, algunos a medio vestir y otros totalmente desnudos. 
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    La habitación de la Juaninga quedaba casi al fondo, muy cerca del patio interior de la 

propiedad. Me hizo pasar con una cortesía falsa que adornaba su cara como una máscara 

veneciana. Cerró la puerta y me señaló torpemente  una cama desvencijada y sucia que 

hacía las veces de único mueble junto a una cómoda, mientras ella comenzaba a 

despojarse de la única prenda de vestir que llevaba encima, queriendo satisfacer lo más 

aprisa posible las excentricidades sexuales que traía yo seguramente como cliente. Tan 

joven, a su lado, “no podía ser de otro modo”, debió pensar en su cabecita llena de 

inenarrables experiencias. 

 

     Se quedó algo desconcertada cuando me vio prender un cigarrillo, sentado en una 

esquina del catre. 

 

     -¡Sssshhh!...-le susurré-, no vengo a eso. 

 

     -¿A qué, entonces?-preguntó ella, sin sospechar todavía mi identidad. 

 

     -Más bien a preguntarle por su trabajo; ¿cómo la tratan aquí? 

 

     -¿Quién es usted?-inquirió, adquiriendo un tono defensivo. 

 

     -Alguien que usted no recuerda en este momento y que pasaba, simplemente, a 

saludarla. 
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     Me miró entonces de cuerpo entero, haciendo esfuerzos sobrehumanos por encontrar 

en su memoria una respuesta. Finalmente, una luz pareció iluminarla: 

 

     -¡Ya está! Usted es el detective joven, el que acompañaba al inspector… 

 

     -…Montes-finalicé la frase. 

 

     -¡No haberme dicho antes! No hubiera tenido que pagar para hablar conmigo. 

 

     -Prefiero que me reciba como a un amigo. 

 

     -Un amigo que quiere saber, una vez más, de Boris-me aclaró ella fríamente, 

agregando enseguida:-En ese caso pierde su tiempo, porque ya debe saber que no lo he 

vuelto a ver y que la única que me visita en este chiquero de segunda es…. 

 

     No terminó la frase nuevamente, viendo que se había dejado llevar por un tipo de 

confesión que no tenía porque entregarme. Pero, lamentablemente, su vista se perdió al 

momento de cerrar sus labios en el único retrato fotográfico que adornaba la pieza a un 

lado de la cama, sobre la cómoda. Antes que me detuviera, me puse de pie y avancé 

hasta el mueble. Tomé la fotografía en silencio, notando de inmediato el parecido de la 

persona retratada ahí con la mujer vieja que me miraba. Era casi una versión joven y 

bonita de ella misma. 

 

      -Una de sus hijas-le dije, haciéndole entender que no tenía nada del otro mundo 

hablar sobre eso-¿Cuál de ellas? 
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      -La Estela-reconoció ella, abriéndose a duras penas. 

 

      Tenía la sensación de estar viendo la fotografía de una mujer distinguida. 

 

      -No parece irle mal-comenté, sin segunda intención. Ella me respondió con algún 

dejo de orgullo: 

 

      -¡No se puede quejar! Es la única que ha salido de la letrina… 

 

      -¿Por qué, entonces, no la ha sacado de aquí?-le pregunté impertinentemente. 

 

       -No podría-contestó ella, retomando su expresión habitual-, porque no se lo 

permitiría ¡Esta es la vida que me he buscado y la que me merezco! 

 

           -¿Quiere decir que ha tratado? 

 

           -Tal vez. Por lo menos se ha comunicado conmigo; es la única… 

 

           -…De sus hijos que lo hace-terminé otra vez más una de sus frases, dándome 

cuenta que era el momento exacto para hablarle de Boris. Le narré, sin rodeos, todo lo 

relativo a nuestro encuentro en el vagón de tren. Ella escuchó paralogizada, entendiendo 

claramente la gravedad de lo que escuchaba. No hizo gesto ni comentario alguno 

cuando le hablé del asesinato del Laucha, aunque deduje lo que debía estar pensando: 

“¡Se lo tenía ganado!”. Mucho más asustada se mostró cuando le hice entender que su 
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hijo estaba involucrado en un segundo crimen y que, por su propia seguridad, lo que 

más le convenía era entregarse a la brevedad. Quiso rebatirme en este punto, negándose 

a creer probablemente, pero prefirió no salir de su obcecado silencio. De cualquier 

manera comprendía perfectamente porque le contaba todo esto y también que yo, 

íntimamente y sólo por razones humanitarias, deseaba que la captura se produjera sin 

altibajos. Un enfrentamiento en la calle era lo peor y yo tendía mi mano para una 

entrega voluntaria. Pero parecía que hubiera estado hablando con una pared. Así es que 

me dispuse a irme; antes de hacerlo, no obstante, le deslicé un comentario final desde el 

pasillo: 

 

           -Ella-refiriéndome otra vez a la muchacha elegante de la fotografía-debiera 

entonces socorrer al hermano que más necesita de su ayuda-, ¡ahora!…, antes de que el 

chico termine sus días en un cruce de balazos. 

 

           Sonaba extremadamente duro, pensé, pero era la única manera de ponerle cable a 

tierra. Me despidió callada, apretando contra su pecho la fotografía, mientras yo cerraba 

la puerta detrás de mí. 

 

         Salí del lupanar con una sensación triste. Aquella pobre mujer podía ser mi madre 

por su edad y me dolía el alma saber de la obcecación con que se había autoimpuesto su 

castigo. De cualquier modo, estaba claro que no resistiría en esa condición muchos años 

más. Como tantas otras prostitutas viejas terminaría sus días con una neumonía 

fulminante o con el cuello roto por la navaja de un cliente borracho ¡Pero existían 

destinos humanos que nadie, aparentemente, podía revertir! 
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CAPITULO  X    

 

 

 

   

 

   Tres días después de aquella visita nocturna, por la tarde cuando me disponía a 

retirarme de la unidad policial, apareció en la sala de guardia una mujer joven, esbelta, 

elegantemente vestida, que pidió hablar conmigo. Los colegas de  mi edad entre chanzas 

y algo extrañados, me alertaron de la visita. 

 

       -¡Quién lo hubiera dicho de ti!-bromeó uno de ellos-¡Tan feo y flacuchento y con 

ese tremendo churro aguardándote en la puerta!  y ni hablar del autazo que trae, ¡hasta 

con mocito de uniforme y librea!..., como en las películas. 

 

      ¿Cómo en las películas? No cabía duda que se trataba de un chiste. Pero no, allí 

afuera estaba ella con unos ojos negros esplendorosos, contemplando con desdén a los 

detectives que la espiaban boquiabiertos desde las ventanas del cuartel. Parecía una 

criatura extraída más bien del cine mudo, dueña de una silueta espectacular y de un 

rostro moreno que nada tenía que envidiar a las diosas más afamadas del celuloide. La 

adornaba una cantidad considerable de joyas y en efecto, un hombrecito pequeño de 
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gorra y librea la aguardaba  junto a  un  Mercedes del último año, con esponjosos 

asientos. 

 

      Pensé por un momento que se trataba de algún personaje relacionado a las 

investigaciones judiciales que me correspondía llevar a cabo. Pero me esperaba una 

sorpresa mucho mayor, cuando la escuché decir: 

 

    -Mi nombre es Estela. Usted sabe quien soy y porque he venido. 

 

    Mi asombro debió parecerle gracioso, pero no podía disimularlo. Debía estar 

acostumbrada a que los hombres la contemplasen boquiabiertos; de seguro le ocurría 

donde iba. Lo que estaba claro de cualquier forma, era que parecía imposible que pasara 

inadvertida; no por el mundo masculino por lo menos y yo no me sentía excluido en 

absoluto de aquella suerte de exaltación. 

 

     -Lo único que le pido- me dijo, con una sencillez encantadora-, es que me conceda 

algunos minutos de su tiempo para conversar… 

 

     Mis colegas seguían pegados a las ventanas y no faltaban aquellos que intentaban 

descaradamente escuchar el tenor de nuestra conversación. Ella lo entendía y yo 

también. Para ambos resultaba una situación incómoda, así es que decidí responderle 

con la mayor cortesía posible: 

 

      -Donde usted guste. 
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      -Suba a mi auto-replicó ella sin titubear, dando una voltereta con un paso de reina, 

segura de que la seguiría. Caminaba con un ritmo fascinante y con una elegancia natural 

que hacía pensar a cualquiera en un origen aristocrático que, como bien sabía yo, estaba 

muy lejos de poseer. 

 

     El chofer nos abrió cordialmente una de las puertas y retomando su sitio frente al 

manubrio enfiló de inmediato, sin que su patrona se lo dijera, en dirección a la carretera 

sur. Era evidente que había recibido instrucción previa, porque se detuvo nuevamente 

sin mediar palabra frente a un conocido restaurante, pasada la última comuna que 

marcaba el límite de la gran ciudad. 

 

      -Baje conmigo a servirse algo-me señaló, con un suspiro de sirena que hacía 

imposible rechazarla. No obstante eso, me negué: 

 

      -Prefiero la tranquilidad de estos asientos-le dije, sin caer en la descortesía, 

aludiendo a la cómoda poltrona del vehículo. Ella entonces, con una mirada le dio una   

orden al de la librea y este, de un salto abandonó su puesto saliendo fuera del automóvil 

para dejarnos solos. Se quedó a unos metros de distancia fumando un cigarrillo, en 

espera de una nueva orden de su jefa; pero esta se hallaba más interesada en mi persona. 

Le interesaba sobremanera dialogar conmigo, como si de ello dependiesen demasiadas 

cosas.  

 

       -He sabido que usted ha tenido una relación más directa con mi hermano Boris-me 

dijo, delatando de inmediato que estaba al tanto de aquel encuentro del tren. Se lo debía 
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haber contado la Juaninga, pensé, y sentí algún regocijo por eso, al darme cuenta que 

mi primer objetivo se hallaba cumplido. 

 

       -Puede decirse que nos encontramos en una circunstancia muy especial-le  

comenté- ; veo que se lo ha dicho su madre. 

 

       Impremeditadamente surgió con esa última aseveración un punto de fricción que no 

esperaba. Hablar de la Juaninga o reconocer cualquier contacto con ella, parecía 

remover en su hija un tipo de animosidad extraña. Aunque sonaba absurdo, porque de 

hecho era la única de sus cachorros que la visitaba. Estaba claro que no iba a decir nada 

al respecto y a mí me parecía necesario meter más dedos en esa herida: 

 

       -¿No piensa hacer algo para ayudarla?   

 

       Mi pregunta debió sonar como un bofetón en pleno rostro. Dos destellos rabiosos se 

escaparon inmediatamente de sus lindos ojos y un rubor incontenible pobló sus mejillas, 

cambiando su aspecto hermoso por el de una fiera acorralada. 

 

       -¿Hacer algo?-exclamó finalmente, sacando desde lo profundo de la garganta un 

tono que no sospechaba en ella-¿Acaso esa mujer hizo un día algo por mis hermanos y 

por mí? 

 

       ¡Eso era!; ya lo había intuido. Se trataba de un trauma humano que sólo ella podía 

entender y contra el cual sólo ella, también, podía luchar. Pero me asaltaba otra duda y 

no estaba dispuesto a callarme nada: 
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       -Entonces dígame, con tanto resentimiento, ¿cómo es que se ve con ella? 

 

       -Sólo han sido dos veces y las dos únicamente para hablar de Boris ¡El es quien me 

importa! La vida de la Juaninga es algo que no me incumbe; usted debe saber que ella 

dejó de acompañarnos cuando éramos unos mocosos, abandonándonos en las garras de 

un canalla…. 

 

       Sabía, ciertamente, de aquella amarga historia y tampoco podía entender el 

comportamiento de aquella madre en el momento más crucial de la vida de sus hijos. 

Otro destino les hubiera aguardado a todos a la vuelta de la esquina, de seguro, si los 

hubiera protegido como la gallina hace con sus polluelos en pleno temporal ¡Mal podía 

criticar a esa muchacha, ahora! ¡Quién era yo, para erguirme en dios! 

 

      -Cierto-le dije, con una voz más conciliadora-; distinta hubiese sido su vida si las 

hubiera estado esperando, por lo menos, a usted y a su hermana en la puerta de aquel 

hospital…, cuando ese bellaco… 

 

     Se quedó estupefacta. 

 

    -¿Tanto sabe de mi familia?-inquirió, clavándome otra de sus inquietantes miradas. 

 

    -Mucho más de lo que usted pudiera creer-le respondí, seguro-; se tanto de usted, de 

sus hermanos, de su padre y de su madre, que podría comenzar un libro. Pero tengo 

vacíos… 
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    -¿Vacíos? 

 

    -¡Sí!, vacíos-me atreví, sintiendo que no debía dejar pasar aquella oportunidad- Como 

por ejemplo, ¿que ocurrió con usted y con Rosa después de aquella noche del Barros 

Luco?... 

 

    Era como ir armando de a poco un  rompecabezas y ella intuyó claramente esa 

intención en mí. Su paradoja estribaba en responderme o no, aunque de alguna forma 

sentía que debía confiar y que el intruso que tenía a su lado ya estaba involucrado a 

fondo en la historia de cada uno de sus hermanos y particularmente en la de Boris, por 

quien ella más se preocupaba. Así es que lentamente comenzó a cambiar su actitud, 

primero con una sonrisa majestuosa que dejó entrever un lunar encantador en la 

comisura de sus labios y luego con un gesto amigable, pasando un brazo suyo por 

debajo de uno de los míos. 

 

    -De la Rosa no puedo decirle demasiado-comenzó, decidida-, porque se marchó del 

país apenas a unos días de haber quedado desamparadas en la calle. Un peruano que se 

prendó de ella la puso al otro lado de la frontera, ignoro con que intención. Sentí 

entonces que no había tenido agallas para seguir conmigo, en Santiago… 

 

    -¿Y qué hizo usted? ¡Tenía apenas trece años! 

 

    -Me mantuve durmiendo sola en los arrabales de Renca, siempre cerca del Mapocho. 
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    -Como sus hermanos-la interrumpí. 

 

    -Pero lejos de ellos. No quería que me vieran el rostro…,¡de pura vergüenza! ¡Por lo 

que me había hecho ese pervertido del Laucha! Imagínese lo que ocurrió poco después. 

No me quedaba otro camino, excepto seguir los pasos de mi madre; así es que me inicié 

temprano… 

 

    -…En la prostitución-completé, transmitiéndole una palmada comprensiva en su 

brazo. 

 

    -No sienta usted tanta lástima-objetó ella, añadiendo:-, que a la vuelta de ese infierno 

me esperaba una sorpresa. 

 

    -¿Cuál? 

 

    -Antes de medio año, un industrial que pasaba todas las noches en su auto, se 

convirtió en un cliente asiduo. Era otro pervertido, como mi padre, pero no me golpeaba 

y terminó por querer exclusividad. Así es que me metió en una casa de niñas elegantes 

de calle  General Jofré; la amparaba un amigo suyo que tenía cargos en las Cortes de 

Justicia o algo por el estilo. Allí permanecí por cinco años como la favorita del 

industrial que pagaba por mi estadía en el lugar y como regalona de la regenta que me 

enseñó, paso a paso, el negocio atender a los clientes de buen nivel. 

 

    -Prostitutas elegantes, ¿eso quiere decir? 
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    -Eso mismo-aseveró ella, sin asomo de vergüenza. Luego continuó:- A los 18 me 

presentaron a un hombre poderoso, Juan Araneda… 

 

    -¿Juan Araneda?-la interrumpí, creyendo haber escuchado mal. 

 

    -El mismo. ¿Lo conoce? 

 

    ¡Y quien no! De nombre, perfectamente. Era el mafioso más ladino que tenía Chile 

desde los años cincuenta y probablemente también, como había dicho ella, el más 

poderoso. No pocos detectives que se habían atrevido a investigarlo habían terminado 

en la calle, despojados de sus placas sin explicación alguna ¡Era un bellaco de siete 

suelas! Toda su inmensa fortuna se debía al culto del delito; aunque sabía disimular 

muy bien con locales del alto rango destinados a la entretención y que le habían 

allegado el tropical apodo de el rey de la noche. En la cúspide de su carrera había 

adquirido un método todavía mejor para esconder tras una gran mascarada el origen 

turbio de sus capitales: ¡la filantropía! Por lo menos en esto evidenciaba un gesto de 

gratitud hacia la ciudad sureña que le había servido de cuna y a la cual donaba, 

periódicamente, considerables sumas de dinero para una multiplicidad de acciones de 

beneficencia. De paso se iba relacionando con la gente importante del país. Lo había 

hecho exitosamente durante tres gobiernos y ahora lo seguía haciendo con el de los 

militares y es que en todos los ámbitos, bien lo sabía él, siempre habían autoridades 

podridas dispuestas a “pasarlo bien” viciosamente, a costa de las invitaciones de un 

experto. 
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     -¡Don Juan!-gruñí de mal humor, aludiendo a uno de los apodos más selectos del 

mafioso, sin ánimo alguno de esconderle a mi interlocutora  el profundo desagrado que 

me ocasionaba saber que estaba involucrada con semejante canalla de cuello y corbata-

Ya veo-deduje enseguida-, el industrial tuvo que hacerse a un lado…Usted pasó a ser 

una de las conejitas del rey de la noche. 

 

     -Parece molestarle demasiado-señaló ella. 

 

     -No lo niego. No hay nada que me agrade de cuanto se relaciona con ese personaje. 

 

     -¿Qué hubiera hecho cualquier chica, en mi lugar? 

 

     Eso lo podía entender. Tampoco podía erguirme en juez para sentenciar sobre 

aquella situación. Estaba siendo estúpido y terminé haciéndoselo saber: 

 

    -Está bien. Mi aversión tiene que ver con el hombre que me menciona, no con usted. 

Es sólo que, por un momento pensé que al final del túnel su historia terminaba mejor. 

 

    -¿Mejor que esto?-inquirió ella, recorriendo significativamente su mirada por el 

automóvil. 

 

    -Ya que me pregunta-le respondí de inmediato-, me habría hecho más feliz haberla 

encontrado detrás de un quiosco como vendedora o limpiando la basura en una plaza. 
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    -Es fácil formular un comentario como ese, cuando no se ha dormido debajo de los 

puentes del Mapocho y su padre no lo ha violado. 

 

    Nuevamente me dejaba en silencio. Estuvimos allí callados más de un minuto, hasta 

que ella retomó la conversación: 

 

    -No es tan malo como cree. No debe ser muy diferente con las preferidas del harem 

de un petrolero; porque soy la regalona de mi hombre, ¿sabe? 

 

    -Por lo menos, ya no tiene trece años. 

 

    -Cierto. Soy una mujer adulta, no estoy en las manos de un depravado, como el 

industrial y hago lo que hago voluntariamente ¿Hay algo malo en eso? 

 

    -Lo que usted crea es lo que vale, al fin de cuentas-tercié, intentando poner término a 

esa parte de nuestra interlocución. Pero ella estaba sumida dentro de las turbulencias de 

la vanidad más estúpida. 

 

    -¡Y esto no es nada!-concluyó hinchando el pecho, como si fuese la vencedora de una 

gran batalla-; me tienen además, un departamento en el barrio alto y otro en Reñaca. A 

Don Juan no le gusta que me falte nada y creo que me atiende mejor que a su esposa… 

 

    ¡Pobre inocente! No entendía que en unos años más el magnate la cambiaría por otra 

más joven y probablemente, la mandaría de “patitas a la calle” con lo puesto. Era su 

estilo y muy pocas de sus queridas lo ignoraban. La mayor parte de ellas se encontraba 
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ahora de vuelta en los prostíbulos, llenas de rabia y de resentimiento por el tiempo 

perdido. 

 

    Podía ver, sin ser un oráculo, el destino final que aguardaba en el camino de aquella 

linda morena. Era muy parecido al de su madre y lo lamentaba profundamente. Hubiera 

deseado aconsejarla, pero  era como arar en tierra desierta. Más importante en ese 

momento, me parecía hablar sobre su hermano. 

 

    -Es cierto-le dije, saliendo bruscamente del tema anterior-, estuve con su hermano 

arriba de un tren, en dirección al sur. Eso, antes de que se metiera en más problemas… 

 

    -Lo se-indicó ella, poniéndose extremadamente seria- y es por eso que deseo 

ayudarlo. 

 

    -¿Cómo piensa hacerlo? 

 

    -No se…, me conseguiré con Don Juan lo que haga falta, un buen abogado, 

autoridades bien dispuestas, ¡que se yo! 

 

    Hablaba desde una nube y no lo sabía. 

 

    -Hay delitos que no se esquivan con el dinero de los poderosos-le hice ver fríamente. 

Enseguida, le insistí en el punto que más me interesaba:-¡Lo más importante ahora es 

conseguir que Boris se entregue! Cada día que pasa libre se acerca a otro crimen. 
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    -¿Qué quiere decir?-inquirió, asustada. 

 

    -Que su hermano ha pasado la frontera. Ahora, apunta y dispara. Le ha tomado el 

gusto a la sangre y cuando eso ocurre, todo lo que se puede hacer es intentar ponerlo 

entre rejas lo más pronto posible. 

 

    -¿Para que se seque en la cárcel?-objetó ella. 

 

    -A menos que prefiera verlo tendido en una cuneta, con un balazo en la cabeza… 

 

    -¡El no es un perro! 

 

    -Pero es un criminal, dispuesto a seguir matando al que se cruce en su camino ¿No 

entiende? La respuesta a todos sus sufrimientos se resuelve en la punta de una bala; ¡así 

lo ve él! No es el único chico pisoteado de nuestras calles que termina de esta manera, 

ni será el último. La única ayuda posible es tratar de convencerlo para que se detenga 

ahora en su carrera de homicida y se entregue voluntariamente para enfrentar la ley. 

¡Eso puede hacerlo usted! ¡Tiene que escucharla! 

 

     -Antes, tengo que encontrarlo. 

 

     -¡Cómo!, ¿no sabe donde está? 
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     -Si lo supiera, tal vez ya lo habría puesto en sus manos-me respondió, apretando mi 

brazo para demostrarme la confianza que despertaba en ella. Se lo agradecí a mi 

manera: 

 

     -Sólo puedo garantizarle que si llega a mi poder, nadie le tocará un pelo. 

 

     Sabía que podía hacerlo; que podía contener la rabia de mis colegas, aún de los más 

viejos, recordándoles que ante todo nos debíamos a la justicia. No olvidaba aquella vez 

en que había visto a un detective llorar de impotencia frente a los calabozos donde 

tenían al violador de una hermana suya. Era el mejor ejemplo de que, llegada la hora, ¡la 

ley y el derecho ciudadano se respetaban! 

 

     No me asistía la misma seguridad, no obstante, respecto a lo que haría el 

Chinchorro. Me costaba creer que se doblegaría ante las súplicas de la Estela y menos 

que tendería sus muñecas para que yo pusiese en ellas un par de grilletes… 
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 CAPITULO  XI    

 

 

 

    

 

 

   No volví a verme con Estela. Muchos años después me enteré casi por casualidad de 

cual había sido el fin de su historia, cuando me tocó comandar como jefe policial una 

batida sorpresiva en un prostíbulo de tercera categoría en calle Hurtado de Mendoza, 

donde se ocultaba una partida de drogas. Allí estaba la hija de la Juaninga, muy 

parecida a como había visto a su madre en nuestro encuentro del lupanar del Carloncho, 

desdentada también, arrugada y mal vestida. Era la “puta de los borrachos” y de su 

belleza despampanante, del Mercedes y de los departamentos, no quedaba nada. Todo 

se había esfumado tal como yo había presentido, pero era algo que ella se había buscado 

por si misma, a conciencia; no como los dramas que le habían asaltado en su niñez. 

 

      No me reconoció cuando la miré a los ojos, ni entendió porque  ordenaba a mis 

detectives que la trataran con especial condescendencia. De cualquier modo, el 

horizonte de su vida ya estaba en el ocaso. 
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     En los días que siguieron a la “cita del Mercedes”,  me olvidé prontamente de 

aquella chica para involucrarme de lleno en las pesquisas que se llevaban a cabo en 

torno a la cacería de su hermano. La primera sorpresa fue saber que no tenía la menor 

intención esta vez de abandonar el país. Un monrrero de la población Nueva Matucana, 

al que había salvajemente acuchillado por discusiones intrascendentes, nos dio tres 

noticias categóricas sobre su agresor: que estaba dentro del gran Santiago, que se había 

vuelto el hampón más temido de la capital en esos días y que sostenía un apasionado 

romance con una muchacha del ambiente apodada la Loca chica. 

 

     Desafortunadamente no se conservaban demasiados antecedentes de la joven; no en 

un principio cuando menos, hasta que se disparó su búsqueda en cinco comunas del área 

metropolitana y se comenzaron a recabar, lentamente, los datos que hacían falta. Como 

fuera, debía ser una muchacha muy necia  o muy enamorada para haber ligado su vida 

en aquel  momento, con el delincuente más buscado del país. Pero así se daban las cosas 

en el ambiente delictual chileno; las chinas (rotas) solían pegarse como chicle a los 

matones más peligrosos, para demostrar también que ellas eran capaces de ser parte de 

una historia de muerte y de sangre. De esa manera suscitaban la admiración del resto del 

hampa capitalina que a lo postre veía en estos individuos a sus ídolos más destacados. 

 

     Pronto supimos su nombre: Lola González; era hija única de una tendera o mechera 

(ladrona de tiendas) de la Nueva Matucana, viuda, apodada la Lola grande. Ambas, 

madre e hija sobresalían por la cabellera aleonada que lucían, teñidas de amarillo 

resplandeciente y por la vida alegre que llevaban en una población donde sus farras 

privadas derivaban siempre en escándalos nocturnos de consideración. Aunque esto, 
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para ser sinceros, se enmarcaba perfectamente dentro del modus vivendi de una buena 

parte de los antisociales chilenos que gustaban de la ostentación y del despilfarramiento 

excesivo, cada vez que el dinero mal habido les permitía comprar algunas garrafas de 

vino y media ternera para compartirla, si era posible, con todo el vecindario. 

 

     La Lolas sabían  hacer su trabajo. Entraban y salían de las tiendas comerciales 

capitalinas “como Pedro por su casa” llevándose a menudo consigo, entre sus ropas, 

todas las prendas que lograban acomodarse  en los vestidores, burlando el ojo 

adormecido o cómplice de no pocos vigilantes que recibían de ellas una buena tajada y a 

veces alguna invitación para sus parrandas poblacionales. 

 

     Como quiera, nadie podía negar que las Lolas fueran  las mejores  profesionales  en 

esta clase de fechoría que databa en Chile, decían los sabuesos viejos, desde antes de la 

fundación de Falabella. La “gran maestra” era la Lola grande y ella se había esforzado 

en traspasarle a su hija desde su más remota infancia, todas las artimañas que las 

convertían, ahora, en el dúo de mecheras  más temible de las calles céntricas.  

 

      Sólo habían pasado, increíblemente, a disposición de los jueces en cinco 

oportunidades y sin cumplimiento de condena. La causa, aparentemente, tenía que ver 

con que los delitos nunca lograban comprobarse bien por la falta de interés evidente de 

los establecimientos  comerciales a la hora de perseguirlas judicialmente  y con los 

bajos avalúos de las prendas que hurtaban. Eran, en su tiempo, las creadoras del robo 

hormiga, porque a diferencia de las otras tenderas que operaban en el territorio céntrico, 

ellas preferían entrar y salir una docena veces de los distintos locales, para no ser 

sorprendidas nunca con un cargamento mayor. Podía decirse, desde algún punto de 
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vista, que eran más trabajadoras que las otras delincuentes de su competencia, aunque 

para la Lola grande esto tenía una trascendental explicación: quería a toda costa evitarle 

una cana prolongada a su hija, cuidado que a decir verdad no estaba entre las 

características habituales de la delincuencia chilena. 

 

       Se trataba en realidad de dos mujeres muy unidas. La Lola grande creía haber sido 

una buena madre y su hija, claramente, se veía agradecida de ella y de la educación que 

le había brindado. Nada que tuviese relación con escuelas ni colegios, en todo caso 

porque los estudios, como le ocurría a la inmensa mayoría de los antisociales, 

representaban un lastre completamente inútil para ellos. 

 

      De cualquier manera parecían felices y nada hacía presagiar que algo pudiera 

separarlas. No obstante, fue exactamente lo que ocurrió y el culpable resultó ser el 

Chinchorro. No estaba claro como ni cuando se había conocido este con la Lola chica; 

no fue en una de las fiestas bulliciosas que ellas ofrecían en la Matucana, ni durante los 

hurtos en las tiendas. Algunos testigos casuales, si embargo, contaban que Boris 

Malebrán había intervenido en una suerte de entrevero callejero que la joven mechera 

había tenido a dos cuadras de su casa, cuando un vigilante de una de las tiendas que 

robaban, descontento con el último soborno recibido, fue hasta su barrio y se acercó a 

ella de  mal modo para pedirle un aumento. El asunto habría derivado en una discusión 

de feo aspecto donde el solicitante intentó golpearla o hizo algún tipo de gesto 

prepotente que fue presenciado por el Chinchorro mientras pasaba por el lugar. 

Justiciero espontáneo en su ambiente, donde no permitía que un extraño levantara una 

mano a uno de los suyos, habría intervenido violentamente, barriendo de un puñetazo la 
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dentadura del vigilante de tiendas que, de todos modos, se libró jabonado de no ser 

acuchillado. 

 

       Cierta o no esta historia, lo que estaba claro era que después de conocerse la pareja 

había iniciado un tórrido romance que al cabo de una semana habría derivado en el 

ausentamiento voluntario de la chica de casa de su madre. Peor que eso, había partido 

sin dar demasiadas explicaciones casi con lo puesto, para irse a vivir a los escondites 

inciertos de su nuevo enamorado. 

 

      -Si hubiera sido una simple calentura, estaría tranquila-nos comentó la Lola grande, 

cuando conseguimos por fin entrevistarla  en su vivienda de la Matucana. Sabía 

perfectamente todo lo atingente al Chinchorro, porque se le buscaba y sobretodo lo 

peligroso que era el que su hija permaneciese a su lado. Así es que siguió 

explayándose:-¡Nunca la vi abandonar esta casa por más de dos días, para irse con un 

lacho (enamorado)! Y ya ve, han pasado tres semanas desde que se fue y no ha sido 

capaz de mandarme un recado. 

 

     -¿Ninguno solo, doña Lola?-le pregunté incrédulo. 

 

    -Bueno, uno pequeñito que me llegó hace cinco días, traído por una colega amiga  a 

la que llamó a su casa para decirle que estaba bien y feliz junto a ese desgraciado. 

 

     -¿Le dijo donde estaban? 
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     -¡Claro que no!-respondió ella, sin ánimo de mentirnos. Deseaba con toda su alma 

que arrebatáramos a su hija de las manos del hampón más buscado del país-Se lo 

contaría altiro ¿Cree acaso, que no me doy cuenta del peligro que corre? ¡Habiendo 

tanto lacho disponible, irse a enganchar con el más perseguido! ¡La muy huev…! 

 

     Ahí se quedó echando al viento sus improperios, tratando de alguna manera de 

desahogar la pena que la asfixiaba ¡Si hasta había dejado de laborar!, como reconocía 

ella misma, “¡de tanta rabia!”, chistaba. Lo que más la desesperaba, no obstante, era no 

saber en que terminaría aquella historia porque, a su juicio, su hija era demasiado 

testaruda  y si se había pegado “como lapa” al hombre equivocado era “¡porque se había 

enamorado hasta las patas!”, según sus propias palabras. 

 

     Nos prometió avisarnos si sabía algo, no sin antes hacernos jurar y rejurar que nos 

cuidaríamos “hasta los retuéstanos” de no herir a su tesoro durante la captura del 

Chinchorro. 
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 CAPITULO  XII   

 

      

   

 

 

 

  Pocos días me parecieron tan movidos como aquel 6 de febrero. Jornada calurosa 

como ninguna. Eran las doce y no me cansaba de caminar por calle Franklin, esperando 

toparme son un ratero. Habíamos agarrado a dos el día anterior, en la misma arteria y de 

alguna manera anhelábamos corresponder con suficiente efectividad frente a los 

constantes reclamos de los transeúntes del sector que creían, con razón o sin ella, que 

aquella jurisdicción comercial  era tierra de nadie. Para mi gusto, se congregaban allí 

demasiados carteristas y además, hablando francamente, parecían contar con el refugio 

seguro que le otorgaban no pocos vendedores del lugar que repartían abiertamente las 

ganancias de los “príncipes de la calle”, cuando no reducían ahí mismo las especies que 

estos hurtaban a cuanto caminante descuidado lograban esquilmar. A mi, 

personalmente, el asunto me molestaba demasiado y había convencido a otros detectives 

noveles como yo que era necesario darle una “pasadita” al lugar por lo menos una vez al 
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día, aunque eso significaba distraernos algún par de horas de las investigaciones 

cotidianas que abultaban en nuestras carpetas.  

 

     Esa mañana me acompañaba el Santo, un colega de mi edad al que los más viejos 

habían decidido echarle encima ese apodo por sus ojos claros y sus cabellos con tintes 

nórdicos que lo hacían asemejarse, muy lejanamente a mi juicio, con un actor de 

aventuras detectivescas. Tenía un apellido alemán y conservaba intacto, igual que yo, 

sus ganas de enfrentarse a diario con los delincuentes que hacían nata en nuestra 

jurisdicción. Poseía además, un excelente estado físico y no “tiraba  para atrás” en 

ninguna circunstancia, cuando se trataba de cumplir con el deber. Ahora caminaba a 

veinte pasos cerca de mí, esperando también detectar a nuestro “lanza del día”, si era 

posible “con las manos en la maza”. 

 

      Sentimos una carrera que venía desde atrás y pensamos que ya estábamos frente a 

nuestra presa. En medio del gentío, un muchacho se abría paso como hacen los 

carteristas cuando huyen después de un zarpazo. Nos disponíamos a saltar sobre él, 

apenas pasara por nuestro lado. Grande fue nuestra sorpresa, no obstante, cuando 

reconocimos en el que corría a nuestro colega  Aguilar que, jadeando, nos alcanzó a 

gritar:  

 

     -¡A las  piolas (patrullas), rápido! Está quedando la cag… 

 

     -¿Qué pasa?-le preguntó el Santo, sumándose instintivamente al trote detrás de él, 

igual que yo. 
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     -¡Hay un baleo, en la peni! Todos rajaron para allá. 

 

     Escuchamos en las calles vecinas las sirenas de nuestros Chevy, con el sonido 

desinflado que las caracterizaba, alejándose en dirección al sur. Uno de ellos culebreaba 

tratando de avanzar en un taco de semáforo y nos dio tiempo para montarnos arriba, 

junto  a los dos colegas que lo tripulaban. El más antiguo, al lado del chofer, nos explicó 

en medio del bullicio que venía de la central de radio, algo de lo que ocurría: acababa de 

estallar un motín en el patio grande de la penitenciaría y un puñado de reos habían 

tomado por asalto la guardia, consiguiendo escapar hacia la calle. Sobre el baleo no se 

sabía demasiado. Al parecer uno de los delincuentes luego de quitar el arma de fuego a 

uno de los gendarmes, a tiro limpio, se había abierto camino. 

 

     No demoramos demasiado en llegar al lugar de la escena, mientras por la radio 

ordenaban a los que tripulábamos la patrulla cubrir el lado oriente del recinto, de 

espaldas a la carretera sur. El “jefe de máquina”, un inspector de apellido Yáñez que se 

disponía en esos días a jubilar, molesto por la suma de vehículos policiales que se 

apiñaban en el lugar, exclamó: 

 

     -¡Poco y nada se puede lograr con todos apelotonados como milicos! 

 

     Tenía algo de razón, aunque saltaba a la vista que los otros puntos cardinales ya los 

había cubierto personal de carabineros y los propios gendarmes que salían a borbotones 

desde el interior del recinto. 

 

     El Santo era el más intranquilo. 
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     -Está claro que algunos ya pasaron el cerco-dijo, refiriéndose al perímetro que 

cerrábamos. El chofer, desde el manubrio, era de la misma opinión: 

 

     -Al parecer, la fiesta ya se acabó. 

 

     -¡Nada de eso!- chilló  Aguilar, intuyendo lo que se venía encima. 

 

     -Central a zorro 10…, central a zorro 10-sonó la voz metálica de la radio ¡Éramos 

nosotros! El inspector cogió el parlante, mirando significativamente al detective que 

acababa de hacer la predicción. 

 

     -Aquí zorro 10-respondió, escuchando en cosa de segundos la nueva instrucción: 

 

     -Diríjase en clave 161 a Rondizzoni y calles adyacentes. Avisan presencia de algunos 

fugados en el lugar… 

 

     Antes de terminar la frase, el vehículo aceleraba raudo en esa dirección. El corazón 

volvió a palpitar con violencia en nuestros pechos. Nuevamente nos convertíamos en 

marionetas del destino. Algunos carros atrás nuestro, enfilaban al mismo tiempo en 

busca de distintas posiciones, enviados también por la central de radio. 

 

     Nos detuvo otro embotellamiento de tránsito generado por la torpeza de algunos 

vehículos de otra institución que intentaban a toda costa alcanzar antes que nosotros el 

sector donde se presumía la presencia de algunos de los fugados. Era lo que llamábamos 
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el “celo profesional” y no tenía claro, por mi parte, si era bueno o malo para el país, 

pero si podía decir que constituía el “pan de cada día”, todas la veces que coincidíamos 

en algún operativo policial. Aguilar, sin aguantar su molestia, sacó medio cuerpo fuera 

del carro y le gritó un par de bravatas al automóvil que nos obstaculizaba el paso. La 

respuesta inmediata fue otra cantidad de improperios de mayor calibre. De alguna 

manera, pensábamos, había que ser bastante osado para trabarse en disputas con 

aquellos hombres que, concientes del poder que tenían por aquellos años, hacían llegar 

prontamente cualquier reclamo al jefe que tenían en la Junta de Gobierno. Un detalle no 

menor, para una institución que en algún momento le había pedido al mismísimo 

Pinochet, “absorbernos”, para “hacer desaparecer la competencia”, decían los más 

suspicaces. El dictador, al que no le pasaban gato por liebre, no tardó en darse cuenta de 

la jugada; “ya quisieron hacer lo mismo con los Bomberos”, dicen que comentó, 

dándole la espalda al  uniformado de verde. 

 

     Cuando alcanzamos calle Rondizzoni por fin, luego de quince minutos, logramos ver 

las últimas carreras que se llevaban a cabo en el lugar arriba de los techos de las casas, 

en persecución de dos de los escapados que antes de entregarse se batieron a bastonazos 

con los carabineros que los habían logrado acorralar. Uno de los primeros rodó desde un 

segundo piso, arrastrando todavía la escoba con la cual hacía esgrima con sus 

aprehensores y no volvió a ponerse en pie. Lo tuvieron que sacar de ahí en una 

ambulancia, escoltado finalmente por los gendarmes que se hicieron cargo de él. Su 

compañero también había sido recapturado y nosotros, tal como maliciaba Aguilar, nos 

quedamos una vez más sin acción. Resultaba frustrante, aunque no sabíamos todavía a 

ciencia cierta cuantos reos habían conseguido fugarse. Nos fuimos enterando poco a 

poco de la forma en que habían ocurrido las cosas; como por ejemplo que dos 
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gendarmes se hallaban gravemente heridos, uno de ellos con el cuello a medio quebrar y 

dos costillas rotas; el otro con un proyectil de su propia arma incrustado en el estómago. 

 

    Entre los escapados que no se había recapturado estaban el Colorado, el Sultán y el  

indio Mariluán, todos ellos largamente conocidos por nosotros y por el ambiente 

delictual donde se jactaban de ser de los más violentos. El Colorado, por ejemplo, que 

debía su apodo a una mancha color carne que se posaba en su frente, cumplía antes de 

su fuga una segunda condena por homicidio calificado y en cada una de sus capturas 

mis colegas habían necesitado mañosear con él con una andanada de balazos cruzados 

en una y en otra dirección. Finalmente, después de una lucha a brazo partido de un 

cuarto de hora en medio de un cabaret nocturno donde se había asilado, fue necesario, 

me contó uno de los aprehensores, ponerle esposas en las muñecas y en los tobillos y 

aún así estuvo a punto de romper la ventana de uno de los carros policiales. 

 

     El Sultán era conocido como un asaltante poblacional despiadado. No hacía 

diferencia entre una víctima pobre o una adinerada. Al que se le terciaba en el camino 

sabía dejarlo en pelota en plena calle luego de marcarlo, “por pura maldad”, con el filo 

de su navaja en alguna parte del rostro. Había afeado con su cuchillo a unas diez 

víctimas sólo en el sector del Mapocho, donde solía ufanarse de sus fechorías. 

 

     El más peligroso de los tres sin embargo, sin lugar a dudas era el indio Mariluán. 

Alguien le había metido en cabeza que descendía de un famoso cacique, olvidando 

informarle que ese antepasado, de haber sido el suyo, era uno de los líderes araucanos 

que habían capitaneado las huestes  mapuches que se pusieron del lado de los españoles 

en nuestra contienda por la independencia patria. El cacique Mariluán,  para ser exacto, 
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en l826, en pleno gobierno del general Freire, todavía comandaba una de las bandas de 

asaltantes más sanguinarias que asolaban el sur de Chile, de la mano de aquellas otras 

dirigidas por los odiosos Pincheira y el monstruoso realista Sinosiaín. Un triste recuerdo 

de traición al pueblo chileno que anhelaba repetir, a su manera,  el reo fugado. Oscilaba 

en los 25 años y ya tenía a su haber tres homicidios horrorosos, una docena de cuelgas 

(asaltos callejeros), cuatro violaciones y dos robos a mano armada ¡Toda una forma de 

vida! Además era famoso por su fuerza hercúlea, heredada también de su probable 

antepasado. 

 

      A diferencia de la mayoría de sus compañeros de delito, él se había convertido en un 

asesino pasado los 20, “para pasar a la historia”, según le decía a sus íntimos y de 

alguna manera lo estaba consiguiendo ya. Aunque, para ser sincero, no resaltaba nada 

inteligente en su forma de actuar y sus homicidios se debían, más bien, al resultado final 

de “desacuerdos de borrachos” con sus propios congéneres a los que exigía un respeto 

que no se merecía. Otros en cambio, lo admiraban, principalmente por su osadía al 

momento de utilizar su navaja y por la rapidez con que la clavaba bajo la piel de sus 

contrincantes, sin remordimiento alguno. 

 

     Cuando se trataba de actuaciones en equipo, sin embargo, lo utilizaban  únicamente 

como un guerrero y nunca como un líder, para lo que “no tenía cerebro”, cuchicheaban. 

Por eso parecía ser el hombre indicado en aquella fuga donde, a mano limpia, había 

quebrado casi, como ya se sabía, el cuello del único gendarme que intentó pararlo en su 

frenética carrera, casi al costo de su vida. De cualquier manera, había logrado 

escabullirse finalmente, pegado seguramente al  Colorado y al Sultán, que tenían 

suficiente astucia como para burlar el cerco policial gigantesco que se intentó cernir en 
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torno a ellos. El gran Santiago, como siempre los acogía con sus brazos abiertos de 

prostituta ansiosa, dándoles el cobijo que necesitaban. 

 

     Nos habíamos quedado mudos, pensando en todas las direcciones posibles, luego 

que la central de radio pareció agotar sus municiones y dejó en libertad a los carros 

policiales para que siguieran la búsqueda por cuenta propia ¡Todo en vano! Se allanaron 

ese mismo día un centenar de moradas sospechosas, se empadronaron barrios 

completos y se consultó a los micreros y taxistas de todos los recorridos que pasaban 

por las calles aledañas al lugar de la fuga. Al llegar la noche, asumimos que por el 

momento el triunfo había sido de ellos. 

 

     Cuando regresamos a la unidad, yo, el Santo y Aguilar, la fría sonrisa del comisario 

nos aguardaba. El prefecto de la jurisdicción acababa de estar allí para reprenderlo como 

a un niño por la falta de resultados en el procedimiento de búsqueda. Solía ocurrir 

cuando las cosas iban mal. Cuando salían bien, rara vez los mandos se apersonaban para 

darnos una felicitación. Pero el jefe sabía que era un precio que se debía pagar. 

Probablemente él haría lo mismo cuando le tocara ascender. 

 

     En el intertanto, cuatro robos se habían sucedido dentro de las comunas de nuestro 

territorio policial. Los antisociales aprovechaban esas distracciones masivas para 

cometer toda clase de fechorías, seguros como estaban de que no podíamos repartirnos 

en dos y que la prioridad en ese momento era otra. A veces, incluso, muy parecido a 

como le pasaba a los bomberos con los avisos de falsos incendios, llamaban al cuartel 

alertando sobre atracos formidables, para  perpetrar algún latrocinio mientras 

desviábamos nuestras escuálidas fuerzas ¡Pero eran también, “gajes del oficio”! 
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 CAPITULO  XIII  

 

 

 

  

 

 

    Antes de que acabara la primera quincena de aquel caluroso febrero, una correría 

interminable de atracos vino a sumarse despiadadamente a nuestros habituales dolores 

de cabeza. Eran delitos bien planeados y llevados a cabo con una singular maestría. Se 

trataba a todas luces de una banda nueva, ágil y habilosa, desconocida además 

totalmente por nosotros. 

 

    El primero de los asaltos afectaba a un Servicentro bencinero del sector sur de gran 

Santiago y sus enmascarados perpetradores actuaron a concierto de reloj, con armas de 

grueso calibre, pasada la medianoche de un jueves. Eran cuatro individuos 

rigurosamente vestidos de negro, rápidos, silenciosos, con cabelleras y rostros que 

cubrían atinadamente debajo de medias femeninas transparentes. Aguardaron 

pacientemente la hora de menor movimiento en la oscuridad. Luego, mediante amenaza 
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habían arrastrado a los empleados dentro de la caseta de la bencinera, obligándolos a 

abrir el cofre donde se acumulaban las ganancias. Antes de marcharse, no olvidaron 

amarrar y amordazar fuertemente a los asustados expendedores, arrancando los cables 

del teléfono, para impedir cualquier llamado de auxilio. 

 

     Era un tipo de atraco que por ese entonces no se conocía en el país, ¡al más puro 

estilo cineasta! Para colmo, los asaltados con dificultad recordaban los antecedentes que 

podían ayudarnos a identificar al cuarteto. Aún así, después de dos o tres entrevistas los 

detalles comenzaron a surgir. Uno de los hampones por ejemplo,  parecía comandarlos y 

observaba desde la puerta, dando órdenes cortas y precisas a sus secuaces. Otro, con una 

musculosidad fuera de lo común, hacía las veces del “hombre fuerte” y portaba una 

metralleta Walther, robada probablemente al ejército. Los cuatro vestían un conjunto de 

chaquetas de cuero negro y pantalones del mismo color, como si hubiesen sido 

arrancados de una película de James Dean. Cubrían los dedos de sus manos, no con 

guantes, sino con “parche curita”, evitando de esta manera ser detectados a través de las 

huellas dactilares. La huída encerraba otro misterio: cada uno escapaba en una dirección 

distinta, en lo aparente al menos y no se escuchaba en el entorno ruido alguno de 

motores que hiciera sospechar la presencia de un automóvil propincuo…En fin, 

tampoco parecían  estar bajo el estímulo eufórico de alguna droga “envalentadora”, 

como solía ocurrir con la mayoría de los asaltantes chilenos que de esta manera 

paleaban la evidente cobardía que los consumía. 

 

     Uno de los gasolineros, el más robusto, intentó oponer resistencia y fue levantado 

como una paja en presencia de sus compañeros por el sujeto de la metralleta que no tuvo 

dificultades para reducirlo con una sola mano.  
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     -No era muy alto-nos explicó el trabajador, todavía prisionero del miedo-, pero tenía 

la fuerza de Sansón. Quise quitarme el pie que me puso encima del pecho una vez que 

me tuvo en el piso, pero fue como tratar de mover un yunque. 

 

     -¿Lo apuntaba con la metralleta?-le pregunté, presintiendo la respuesta:  

 

     -En ningún momento. Era como si la llevara de adorno. 

 

     -No la necesitaba-aportó otro de los gasolineros, avalando plenamente el relato de su 

compañero. 

 

      De alguna manera había crecido en ellos un sentimiento de admiración por sus 

asaltantes. Casi, podía decirse, estaban agradecidos del modus operandi de los 

hampones, porque “nunca nos humillaron”, resumió el último de los entrevistados. Eso 

convertía en extremadamente raro el atraco; aunque, naturalmente, el dueño de la 

bencinera lo veía con otros ojos: 

 

      -¡Me pelaron (robaron) la ganancia de cuatro días!-nos indicó, rojo de rabia. No 

entendía como acumulaba el dinero de tantos días…; debía ser uno de los pocos 

comerciantes de su género que tenía aquella mala costumbre, derivada probablemente 

de la pereza de ir a depositar al banco cada mañana. Ese detalle nos hizo creer que los 

hampones habían llegado ahí siguiendo un dato preciso.  
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     Pensamos en un principio en uno de los mismos trabajadores, pero luego aquello 

quedó descartado cuando la propietaria de un quiosco cercano nos aseguró que durante 

toda la semana la gasolinera había estado bajo la vigilancia de un cuarteto de hampones 

que se turnaba para vigilar el lugar todo el día ¡Estaba claro! Habían constatado en 

terreno que el dueño del Servicentro tenía la costumbre de acumular capitales. Eso 

cargó la balanza en contra de aquel local. 

 

      Dos noches más tarde la central de radio nos interrumpió en nuestras pesquisas 

nocturnas para ponernos sobre aviso de un segundo atraco. Se trataba de otra bencinera, 

también del sector sur. La banda era la misma. Esta vez sin embargo, el modus operandi 

exhibía una modificación monstruosa: uno de lo trabajadores, al oponer resistencia, 

terminó apuñalado despiadadamente en el estómago por uno de los atracadores; luego, 

en el colmo de la crueldad, el cuerpo herido había sido dejado amordazado como el 

resto de sus compañeros dentro de una especie de cuarto de herramientas de no más de 

dos metros cuadrados. Cuando llegamos al lugar, la desgraciada víctima acababa de ser 

trasladada de urgencia al hospital donde murió minutos después, como consecuencia de 

la abundante sangre perdida durante el encierro. 

 

      Los otros dos gasolineros estaban estupefactos. Presenciaron segundo a segundo la 

agonía de su compañero y agradecían al cliente que los había rescatado luego de 

sospechar que algo ocurría al ver el local sin sus vendedores. Igual que en el Servicentro 

anterior, aquí habían sustraído el capital de varios días y también se encontró más tarde 

un testigo en las inmediaciones que hablaba de observadores sospechosos en las 

jornadas previas al atraco. 
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    El gran cambio estribaba en que, a toda vista, la pasividad inicial del cuarteto se había 

desvanecido. Aunque, estaba claro que el autor de la puñalada no era el maceteado de la 

metralleta. Así lo aclaró el testimonio irrefutable de los gasolineros: 

 

    -Era el más joven. Hablaba con un tono adolescente y parecía ser el líder del grupo-

dijo uno.  

 

    -Le colgaba una gran cruz de madera en el cuello-añadió el segundo, aportando un 

antecedente nuevo. 

 

    ¿Una cruz de madera? Habíamos conocido a delincuentes temerosos de Dios; en 

realidad casi todos parecían serlo, aunque no por eso dejaban de ser desalmados. Pocas 

veces, sin embargo, nos topábamos con hampones deseosos de llevar a un  asalto la 

imagen del Cristo colgando de su cuello ¡Eso rompía con todo lo razonable! y hasta 

encerraba un lado tortuoso que no nos atrevíamos a calificar todavía. 

 

     El resto no parecía muy distinto. 

 

     -Vestían lo cuatro unas chaquetas de cuero negras-se apresuraron a hacernos saber 

los asaltados, esta vez sin ningún asomo de admiración-, llevaban medias de mujer en la 

cabeza y usaban “parche curita” en los dedos… 

 

     El resto ya lo sabíamos; hablaban poco, lo justo y necesario, como los lacónicos de 

Esparta y no mediaba entre ellos ningún asomo de desavenencia, ni aún en presencia del 

apuñalamiento.  
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     -¡Le metió el filo hasta el concho!-explicó uno de los trabajadores refiriéndose a esto 

último, añadiendo otro antecedente novedoso:-Era  una navaja yatagán, de largo 

mediano. 

 

      Estaban de moda por aquellos días. Se trataba, en realidad, de imitaciones 

comerciales del famoso corvo militar chileno y contenían metal suficiente como para 

abrir una herida de diez centímetros. “De una agresión como esa”, pensé, “sólo podía 

resultar la muerte” y el que la había llevado a cabo era un homicida consumado. 

 

      Cuando la opinión pública se enteró, no dejó de dedicarle algunos párrafos al 

acontecimiento y muy pronto se comenzó a hablar de la feroz banda que irrumpía en las 

bencineras con atuendos de los años sesenta, haciendo referencia expresa a las 

chaquetas negras que utilizaban. Aunque existían otras bandas que se habían distinguido 

por ese tipo de indumentaria, ninguna parecía ser tan efectiva y sanguinaria como 

aquella. 

 

      Las consecuencias de esta promoción en la prensa, como era predecible, fueron las 

medidas inmediatas que adoptaron los dueños de las expendedoras de bencina que a 

partir de aquel momento comenzaron con el saludable hábito de no guardar en sus 

locales más de la ganancia de un día. Algo bueno dentro de lo malo. A carabineros, 

como de costumbre, se les cargó la mata, obligándolos a permanecer vigilantes 

durantes las noches en muchos de los Servicentros que solicitaron desesperados su 

protección luego de haber visto sospechosos merodeando el lugar. La mayor parte de las 

veces, como era lógico, se trataba de pánico escénico y nosotros, por nuestro lado, todo 
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lo que podíamos hacer era agilizar al  máximo las pesquisas para dar con el paradero de 

los integrantes de la banda. 

 

      Pero el asunto siguió empeorando. Un domingo por la mañana cuando nadie lo 

esperaba, los de las chaquetas negras decidieron llevar a cabo otro de sus atracos; esta 

vez dirigido a una tienda de abarrotes de la comuna de Ñuñoa, sin importarles que se 

trataba de un local lleno hasta la tuza de clientes. 

 

     Descendieron de un taxi modelo Peugeot que estacionaron a pocos metros de la 

entrada, armados ahora cada uno con un arma de fuego con las que encañonaron  desde 

la puerta a los concurrentes mientras uno de ellos, el de la metralleta, se abalanzaba sólo 

hacia la caja fuerte que se escondía en la oficina aledaña al mostrador. No fue necesario 

intimidar demasiado a los dependientes y al dueño del local, para que este abriese de par 

en par la hoja de acero y dejase a la vista de los delincuentes los fajos de billetes que 

buscaban. Las órdenes, como siempre, las daba de un modo latigante el más joven que 

como de costumbre portaba sobre el pecho su ostentosa cruz de madera. 

 

      Antes de retirarse, dos de ellos hicieron una pasada rápida por los bolsillos y 

carteras de algunos clientes echando en una bolsa improvisada todas las joyas y dinero 

que lograron arrebatarles. Nadie, en absoluto, osó oponer resistencia y esa fue la causa, 

en lo aparente, para que no hubiese violencia excesiva. 

 

      Enseguida se retiraron a tranco corto y ordenadamente subieron al taxi que los 

aguardaba afuera, sin chofer. En un minuto se habían perdido entre las calles aledañas. 
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      No tardaron demasiado los primeros policías que llegaron al lugar en percatarse que 

se trataba de un automóvil de alquiler robado apenas una hora antes del atraco. El 

taxista había permanecido atado dentro de la maletera del vehículo durante toda la 

operación y fue liberado tres horas después en el sitio eriazo donde los carabineros 

encontraron el carro finalmente, abandonado. 

 

      Era a todas luces, ¡un atraco perfecto! La búsqueda de huellas dactilares nuevamente 

resultó infructuosa. La gran esperanza se cifraba ahora en la memoria del taxista que, 

por primera vez, había observado cara a cara a los delincuentes al momento de 

abordarlo en las cercanías de calle Pedro de Valdivia, no muy lejos de uno de los 

cuarteles principales de la policía uniformada. Pero el pobre hombre no recordaba gran 

cosa, apenas lo de una cicatriz extraña en uno de los pómulos del delincuente mas 

joven. No lograba describirla con claridad, ni tampoco aseguraba con certeza cuantos 

centímetros abarcaba en el rostro del muchacho. Sin embargo, ¡ya era algo! Sobre el 

resto, ni siquiera lograba memorizar el color de piel y el color de los cabellos de los 

cuatro hampones. El grito intimidante de uno sólo de ellos lo había vuelto sordo y ciego, 

aparentemente, hasta el segundo en que fue metido dentro de la maletera de su propio 

automóvil. 

 

     Tampoco recordaba el tenor de la conversación que los hampones sostenían, antes y 

después del atraco. 

 

     -Usted no me creerá, jefe-le dijo a uno de mis colegas-, pero hablaban poco y nada. 
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     Si no hubiésemos sabido que se trataba de una de las características más arraigadas 

en los miembros de la banda, hubiéramos creído que aquel taxista estaba comprometido 

con ellos….En fin, había que seguir trabajando con lo que teníamos.   

 

     Lentamente una sospecha garrafal empezaba a dar vuelta en las cabezas de algunos; 

entre ellos yo. Pero no nos atrevíamos a darla por sentada; no sin una prueba substancial 

al menos. “La intuición siempre tiene que ir acompañada por una comprobación 

científica”, nos había enseñado un criminalista experimentado en la escuela de 

formación de oficiales y yo creía a pie juntillas en ese dogma, sobretodo si se trataba de 

inculpar a una persona de delitos graves. Así es que preferí mantenerme callado, hasta 

que un colega  trajo la llave capaz de abrir la puerta que nos negábamos a abrir… 
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 CAPITULO  XIV 

 

      

 

    

 

 

   El colega Alvear nunca nos pareció un profesional sobresaliente. Era el tipo de 

detective que operaba sempiternamente desde un segundo o tercer plano, con una 

humildad que a algunos de los más viejos terminaba por irritarles. Pero nadie podía 

negar que fuera capaz de ensimismarse en trabajos de auscultación extremadamente 

minuciosos y en ocasiones cuando resurgía con una solución a la mano, muchas veces 

esta orillaba en la brillantez. No contaba para nada con la simpatía del comisario y de 

los que seguían en los mandos de la unidad, tal vez por la porfiada independencia que 

caracterizaba a este sabueso y su tendencia a no consultar sus puntos de vista con los 

más fogueados. Era casi, lo que una isla en un océano tempestuoso y eso no caía bien 

dentro de un medio donde el trabajo en equipo se valoraba sobremanera. 

 

      De cualquier modo, Alvear hacía llegar porfiadamente sus complicados informes a 

la oficina del jefe del cuartel y cuando alguno de estos merecía ser destacado, 
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generalmente su autor quedaba postergado y el comisario se llevaba las flores. Pero al 

detective parecía no importarle. Simplemente ponía el ojo en algo y se largaba a trabajar 

como una hormiga, solitario, en busca de la solución del acertijo criminal que le 

interesaba. Su segundo apellido, de origen anglosajón, quizás era la clave de su 

personalidad. De forma que no nos extrañó cuando calladamente, una vez más, 

comenzó a recoger todos los antecedentes que se relacionaban con la banda de los de las 

chaquetas negras y a prestar oreja a la mayor parte de nuestras conversaciones y 

aquellas otras de los informantes que desfilaban por las salas de interrogatorios en esos 

días, anotando como de costumbre cuanto podía en su apolillada libreta sacada de una 

novela de Simenon. 

 

      Ya no le prestábamos atención cuando se plantaba en una esquina a escucharnos o 

cuando, incluso, seguía a los informantes hasta la salida para preguntarles en solitario 

algo que despertaba su curiosidad. Algunos de ellos le respondían como al “niño bobo” 

de la unidad, aunque no se atrevían a faltarle el respeto. Yo tenía la sensación de que a 

Alvear le gustaba pasar por lerdo; era un método eternamente eficaz –ya lo había dicho 

yo- cuando se trataba de tirar de la lengua de los delincuentes, siempre eufóricos cada 

vez que un detective los hacía creerse más vivaces. Sabía que esto no era más que una 

argucia y sabía también que para practicarla se necesitaba de cualidades excepcionales, 

como por ejemplo carecer de toda vanidad y Alvear poseía esta rara virtud que 

contrastaba con la autosuficiencia indeseable de algunos sabuesos más experimentados. 

 

        De modo que no me extrañó que a mitad de la noche de un sábado el empecinado 

detective llamara a la unidad solicitando ayuda. Soltero, joven y enamorado de mi 

profesión, yo me mantenía todavía en el cuartel garabateando algunas letras para el 
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tribunal, cuando el oficial de guardia me avisó. No había en realidad, a esa hora, otro 

colega disponible para atender los requerimientos de Alvear, así es que sin darme cuenta 

me encontré hablando con él a través de la línea. Su voz sonaba extraviada en medio de 

un gran bullicio: música, personas que chachareaban en voz alta y el tintinear de 

algunas copas. 

 

        -¡Tienes que venirte corriendo a este lugar, flaco!-me dijo, visiblemente excitado. 

Yo sabía muy bien que no ingería alcohol y que por lo tanto, debía encontrarse en todos 

sus cabales-Súbete a lo que puedas y vienes a ayudarme a encanar a un choro groso 

(delincuente importante)- agregó enseguida, sin olvidarse de darme las referencias del 

lugar:-Estoy en el restaurante del Nanito; ¿lo conoces? 

 

         -Si, por supuesto-le aseguré-; ¡quien no lo conoce! Pero dime de que se… 

 

         -Acá te explico ¡No te demores! 

 

       El tugurio del Nanito era un boliche de juergas de la peor catadura. Se juntaban allí, 

cada fin de semana, lo más repodrido del ambiente delictual capitalino y además 

quedaba al otro lado de Santiago, en la inquieta comuna de Conchalí. No era el mejor 

lugar para un detective solitario, ni para dos ¡Solamente a Alvear se le podía ocurrir 

infiltrarse sin aviso de sus jefes, en semejante lugar! Sin embargo, no podía desoír su 

llamado. En situaciones como esa sólo restaba ¡apechugar!; así es que me subí  

prontamente a un taxi y antes de media hora me apeaba en la mismísima puerta del 

miserable local. Desde el interior emergía un bullicio descomunal, mezcla de risas, de 

gritos y de rancheras. Apenas abrí la puerta me recibió una andanada de humo. “Algo de 
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marihuana, tabaco y alcohol”, pensé, sintiendo como los hedores se metían por mi nariz. 

Había  unas ochenta personas, todas de muy feo aspecto, entre mujeres y hombres y a 

un lado de los baños, sumido en aquel gentío, asomaba el rostro impertérrito de Alvear. 

 

       Me saludó con un guiño y sin abrir la boca me señaló con el mentón a un sujeto que 

bebía unas copas, solitario, sentado a una mesa. Se hallaba extremadamente ebrio, sin 

lugar a dudas, pero nadie en la sala se atrevía a pasar a llevarlo. De vez en cuando 

agitaba la diestra y el mozo corría solícito a servirle otra vasija de vino, como si se 

tratara de un patrón de fundo. Vestía, sin embargo, un pantalón desgastado y una 

chaqueta corta con visibles roturas en las mangas; un mechón descuidado le cubría 

medio rostro y babeaba como un buey, mientras se tambaleaba en su silla contemplando 

un punto muerto sobre el mantel floreado donde a veces se desparramaba la copa que 

contenía el brebaje que ingería. 

 

      -¿Quién es?-pregunté en murmullo. 

 

      -¡No hay tiempo para eso!-me respondió Alvear, como si le molestara mi 

curiosidad. 

 

      -¡Cómo!-protesté-, ¿me hiciste recorrer medio Santiago para no responder una 

pregunta tan simple? 

 

      -Sólo mira atentamente su cadera derecha-me indicó él, con un susurro. 
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      ¡Diantre! Claramente se distinguía por entre los huecos de la silla, el abultamiento 

característico de un arma de fuego. 

 

      -Es un Ruby Extra punto  treinta y ocho-me explicó mi colega, seguro de lo que 

afirmaba. 

 

      Muy pocos delincuentes, en esos días, portaban un revólver de esas características. 

Eran demasiado caros en el mercado negro y por lo general terminaban en las manos de 

los hampones más importantes. Eso, de alguna manera, suprimía cualquier discusión. 

Estaba claro que Alvear no había llegado a ese pez gordo por pura casualidad y que 

debía ayudarlo, callado, aprisa y preguntar después. 

 

      -¿Cómo quieres hacerlo?-inquirí. 

 

      -A la manera de los chinganeros (borrachos)-me dijo él, convencido de que era la 

única forma de sacar a ese individuo de allí sin mediar un escándalo. Estaba claro que 

con un método más frontal no nos habría dejado salir vivos de ahí. Así es que nos 

pusimos de acuerdo. 

 

      -Lo abrazamos, yo le saco el arma disimuladamente y lo cargamos afuera-propuse. 

 

      -¡Hecho!-aceptó él, como si se tratase de algo simplísimo.  

 

      De cualquier modo, me encantaba teatralizar el papel de un borracho y hasta me 

salía con cierta naturalidad. Alvear, en cambio, no tenía mucho talento para eso, pero 
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trataba de hacerlo lo mejor posible. Lo vi caminar al lado mío tambaleándose 

graciosamente, igual que yo, hasta la mesa  de nuestra presa. 

 

      -¡Vaya primo!-lo saludé, con una sonrisa de oreja a oreja-, ¡la suerte nuestra de 

encontrarlo por acá! 

 

      Surtía efecto, sin duda, porque a nadie pareció llamarle la atención, ni siquiera 

cuando lo abrazamos. 

 

      -¡La Panchita nos mandó buscarlo y llevarlo a casa a como diera lugar!-añadí, 

modulando pesadamente, para hacerlo todo creíble. Noté que Alvear aprisionaba 

fuertemente los dos brazos del sujeto, ocasión que aproveché de echarme encima suyo 

para extraer lo más disimuladamente posible el Ruby. Sentí el mango de madera del 

arma cuando lo alcanzó mi diestra, mientras el borracho daba un aleteo instintivo para 

defenderse. Ya en ese momento Alvear lo levantaba y yo, rápidamente, traspasaba el 

cañón hasta la pretina de mi pantalón donde quedó embutido a un lado de mi revólver 

reglamentario. Media camisa afuera tapó sin dificultad los dos trabucos y enseguida 

empezamos la caminata, dando trastabillones hasta la salida, intentando acallar con 

otras frases graciosas los refunfuños del hampón. 

 

         -¡Qué cresta…!-chillaba él, afortunadamente con la lengua completamente 

traposa, como si hubiera estado emborrachándose a propósito para facilitar nuestra 

acción. De paso botamos una silla y un garzón nos quiso cerrar el camino. Saqué un fajo 

de billetes que guardaba en uno de los bolsillos del pantalón y se lo alargué torpemente: 
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     -¡Páguese con todo, compadre!-le dije-, que mi primo no deja nada sin pagar. 

Guárdese el  cambio. 

 

     Alcancé a distinguir la sonrisa del mesero que, seguramente, recibía con eso tres 

veces el valor de lo ingerido por nuestro hampón. Dentro mío semejante sacrificio me 

sonó a muela picada ¡Era lo que me restaba del sueldo del mes! En fin, “valía la pena”, 

pensé mordiéndome la lengua, cuando ya salvábamos el umbral de salida. 

 

     La suerte estaba de nuestro lado. A  pocos metros esperaba un taxista, dispuesto a 

desvalijar a los borrachos que pidieran subir. Había docenas como él que se apiñaban 

frente a los burdeles, aguardando a sus víctimas. En Santiago hacían nata, 

desgraciadamente, los conductores de vehículos de alquiler que reventaban a los ebrios, 

a los turistas y a los afuerinos; eran una plaga antigua y lo seguirían siendo por muchos 

años. Tamaña sorpresa se llevó éste cuando, una vez arriba, notó que le 

encasquetábamos un par de esposas en las muñecas a nuestro prisionero en el asiento de 

atrás, mientras Alvear le ordenaba con un tono de voz que no admitía reclamos: 

 

     -¡Rápido, a la trece, en la calle Fernando Lazcano y sin chistar! 

 

     Descendimos del automóvil con nuestra presa en la comuna de San Miguel, 

sintiendo que las cosas habían salido a pedir de boca. Ahora, en lo que a mi concernía, 

sólo restaba saber si se trataba del prisionero correcto. Pero en este punto mi colega 

parecía estar muy seguro, de manera que apenas cruzamos la sala de recepción y sin 

esperar mi opinión, le pidió al oficial de guardia: 
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     -Llame al comisario. Dígale que le tengo a un peso pesado. 

 

     El colega quiso preguntar, lo mismo que yo, de quien se trataba, pero otra vez la 

exhibición del Ruby Extra sirvió como única respuesta. 

 

     -Usted sabrá lo que hace-le advirtió el de la guardia, señalando con una mueca el 

reloj que marcaba las tres de la madrugada. 

 

     -Esta fiesta recién empieza-murmuró Alvear, mientras arrastraba al sujeto detenido 

hasta una de las salas de interrogatorios donde lo esposó a una de las sillas fijas al piso. 

Allí esperamos por el jefe de la unidad que llegó una hora después golpeando puertas y 

refunfuñando como un oso. 

 

     -¿Cuál ha sido la causa de tanto alboroto?-entró a la sala, preguntando. 

 

     -Este caballero- le respondió con una serenidad pasmosa mi colega, esta vez sin 

necesidad de exhibir el arma incautada- ¡Aquí le tenemos al  Colorado! 

 

     -¿El Colorado?-chilló el comisario, incrédulo y restregando sus ojos para despertar 

totalmente. -¿Quién lo agarró?-inquirió enseguida, con una sonrisa que nunca le había 

visto, dirigiéndose a mí- ¿Fuiste tú, flaco? 

 

     -¡Nada de eso, jefe!-le contesté con cierta molestia. Es un trabajo de Alvear; yo sólo 

le cooperé en la aprehensión. 
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     -¡Ah! Bueno…, felicitaciones, muchacho. 

 

     Y fue todo. Solía pasar en este trabajo ingrato: no siempre se reconocían los méritos 

de quienes lo merecían. Pero Alvear estaba demasiado feliz como para atender a eso. El 

mismo fue al teléfono a llamar a Montes y a Lara, cuando lo ordenó el comisario, 

sabiendo que esa era la antesala de una diligencia policial frenética. 

 

      Mientras tanto, el Colorado lentamente se recuperaba. No demoró en darse cuenta 

de la celada que le habían tendido. 

 

      -Buena, jefecito-le dijo a Alvear, apenas notó que era el autor de su detención-, 

usted dará que hablar… 

 

       No entendí si se lo decía porque auguraba en él un futuro promisorio como 

detective o porque estaba conciente que, aún sentado en esa silla, convenientemente 

engrillado, “valía su peso en oro”. 

 

       -Eso es lo que vale-le escuché comentar a Montes, cuando llegó al cuartel casi junto 

con Lara y oficialmente, por orden del comisario, se hacían cargo de los interrogatorios. 

 

       Ya estábamos sobre las cinco de la madrugada y como de costumbre comenzaron a 

desfilar las tazas de café; luego siguieron las camisas arremangadas  y las salidas y 

entradas simulando “el jefe bueno” y el “jefe malo”, para agarrar las contradicciones del 

interrogado. Era una rutina desagradable y pesada donde, por lo general únicamente 

preguntaban los más antiguos y donde los pollos sólo hacíamos las veces de testigos y 
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ocasionalmente de “muchacho de los mandados”, para traer y llevar alguna cajetilla de 

cigarrillos o un vaso con agua. 

 

         En ese mar de preguntas y respuestas, el detenido era a veces un ratón asustado y 

otras un zorro viejo, azuzado por dos o tres focos de luces directas que permitían 

distinguir con suficiente claridad la más imperceptible de sus expresiones; sobretodo 

aquellas que podían delatar una mentira. Entonces, el puño de Montes golpeaba la mesa 

aledaña con la fuerza de un tigre y Lara lo calmaba, haciendo las veces de policía 

“bueno”. Cuando lo creía necesario, nos hacía salir a todos y se quedaba a solas con el 

Colorado, a sabiendas de que escuchábamos pegados a un muro falso con la sala 

vecina. Desde allí podíamos oírlo cuando con palabras amables convencía al hampón 

para que se soltase en un punto determinado, antes de que el “malo” de Montes 

regresara a arrancarle la confesión que hacía falta, “a su manera”. 

 

         A las once de la mañana, con el sol casi a mitad de camino en el cielo, los 

interrogatorios seguían viento en popa a ventana cerrada, iluminados todavía por 

aquellos focos eternos que nunca parecían apagarse dentro de la unidad policial. El 

humo de los cigarrillos hacía insoportable continuar y el comisario, adivinando el 

cansancio extremo que comenzaba a poseerme, me mandó salir. 

 

      -¡A casa, chiquillo!-me gritó, sin darme oportunidad de rebatirle-; necesito que te 

pegues una pestañadita y que regreses como nuevo en la tarde, cuando la verdadera 

acción se inicie ¿De acuerdo? 

 

     -De acuerdo, jefe.  
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 CAPITULO  XV   

 

     

 

  

 

 

   Regresé a la unidad a las siete de la tarde y me esperaba un remolino humano. Pasaba 

cada vez que se llevaba a cabo una diligencia policial descomunal y desde el primero 

hasta el último hombre se mostraban deseosos de colaborar. En lo que llevaba ahí había 

visto ese fenómeno una docena de veces, aunque esta vez la agitación parecía ser 

todavía mayor. Se podía sentir en el aire el nerviosismo que despertaba en todos la 

aproximación de una acción altamente peligrosa. Era una especie de comezón que 

afectaba mucho más a quienes iniciábamos nuestras carreras y nos forjábamos en 

aquellas experiencias que un día, a algunos, nos permitirían comandar con éxito a otra 

hornada de oficiales bisoños. 

 

     -El jefe que no ha pasado por esto-decía Lara en sus jergas habituales-, será un lastre 

para la institución en el futuro. 

 

     ¡Y tenía razón! Pero en ese momento no estábamos para monsergas. El Colorado 

había “destapado una olla” muy grande. La mayor parte de sus confesiones, hechas 
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mientras yo dormitaba en mi casa, estaban causando revuelo. El comisario ordenó una 

reunión de último minuto para subdividir los “campos de acción”, como le gustaba 

decir, siempre de la mano de un pizarrón. 

 

    -¡Muchachos!-exclamó, ordenando con un gesto que guardáramos silencio, mientras 

nos apretujábamos en su pequeña oficina como sardinas en un tarro-, el Colorado lo ha 

soltado todo. Ha confesado ser el coautor de tres asaltos a mano armada, de un atraco a 

un empresario  y de dos choreos livianos en Providencia ¡Nada que no maliciáramos!-

recalcó, con inevitable fanfarronería. Viendo que no lo festejábamos, prosiguió con lo 

medular:- Ha confesado, además, ser uno de los integrantes de la famosa banda de los 

de las chaquetas negras y ha delatado finalmente a sus otros tres compañeros de 

fechorías, dándonos sus nombres y también la dirección de las covachas donde se 

esconden. Dos de los componentes, como era de esperarse, son los otros reos fugados el  

6 de febrero de la penitenciaría. Como recordarán, se trata del Sultán y del indio 

Mariluán. 

 

      Eso estaba claro. Pero, ¿y el último componente? Como si hubiera leído en nuestras 

mentes la pregunta, continuó: 

 

      -El que hace las veces de líder, el “cerebro”, el que ha ideado cada uno de los asaltos 

de principio a fin, es una persona conocida por nosotros….-Sostuvimos la respiración. 

Luego vino la gran sorpresa:- ¡Se trata del Chinchorro! 

 

      ¡No podíamos creerlo! ¡Boris Malebrán! Noté como algunos colegas que habían 

sido amigos del detective Escobar, se sobaban las manos a mi lado. No me gustó nada. 



 148 

Los demás se mostraban abismados; excepto Alvear que, como se suponía, ya sabía 

algo de aquello desde el momento en que había ido tras los pasos del Colorado ¡Era, en 

el fondo, lo que nos gritaba a voces nuestra maldita intuición! ¡El hombre de la cicatriz! 

¡Claro que sí! Todo encajaba perfectamente y ahora teníamos, ni más ni menos, a uno 

de los integrantes del grupo delatando a su jefe y al resto de sus compañeros… ¿Qué 

más podíamos pedir? 

 

       Corrían las 8 de la tarde y la oscuridad lentamente comenzaba a apoderarse del 

cuartel. Afuera, el guardia uniformado amablemente comenzaba a despachar a la gente 

que concurría a las oficinas, señalándoles que esa noche  estaba suspendida toda 

atención. 

 

      -Perfecto, muchachos-continuó adentro, el comisario:-, hemos elaborado un plan de 

acción… 

 

      Se pegó enseguida al pizarrón, donde garabateó algunas cosas. Había dividido la 

dotación total de la unidad policial en cuatro grupos. Yo, rápidamente, hice que me 

agregaran al de Lara y Montes y a última hora convencí a Alvear para que se nos uniera. 

Estaba un poco reacio. “No le agradaban los fanfarrones”, me dijo con todas sus letras, 

recordando tal vez lo mucho que lo habían humillado aquellos dos sabuesos; pero 

finalmente logré desvanecer sus rencores, haciéndole ver que también tenía grandes 

garantías adherirnos al equipo de los más osados.  

 

     -Con los valientes está la aventura-le dije, viendo como lo entusiasmaba con eso. 

Además, se hallaba agradecido conmigo; sobretodo, creo yo, porque no le había 
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cobrado ni un peso del capital que inesperadamente había  tenido que desembolsar para 

dejar tranquilo al garzón del restaurante de Conchalí. También le gustaba la compañía 

de Mujica y del gringo Berth, que se acaban de integrar. Ambos, eran igualmente 

garantía de “pantalones bien puestos”. 

 

     El “campo de acción”, estaba perfectamente dirimido. Tres grupos se encargarían de 

aprehender al indio Mariluán y al Sultán en los interiores de la población José María 

Caro, donde se encontraban. Existían razones de peso para querer ocupar a tanta gente 

en esa parte de la acción: la locura homicida que caracterizaba al Sultán en las 

encerronas y la fuerza hercúlea del indio, sin descontar la intimidante metralleta que 

guardaba este último, presuntamente,  debajo de su almohada. 

 

     La segunda acción debería ser llevada a cabo en solitario por nuestro grupo, 

comandado por el imperturbable de Lara. Por razones de estrategia, todo aconsejaba que 

nos lanzáramos en ambas acciones a un mismo tiempo. “El hampa tiene alas”, rezaban 

los más antiguos y todos sabíamos lo que significaba esto y que la base de nuestra 

diligencia se cimentaba en la indiscutible discreción con que se había logrado capturar 

al Colorado y en el escaso tiempo que había transcurrido. La menor sospecha de una 

cana habría hecho volar como golondrinas al resto de la banda y un día desaparecido de 

uno de ellos después de una noche de juerga, no podía significar otra cosa que estar 

“componiendo la caña”. ¡Nada como para inquietarse! Alvear, en su sencillez extrema, 

sin duda había previsto también esa circunstancia. 

 

     El velo que ocultaba el escondite del Chinchorro, por fin se descorría ¡Ahora 

teníamos su paradero exacto! El sector de Las Rejas, donde se encontraba, esa noche se 
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vestiría de carreras policiales. El Colorado había detallado con minuciosidad admirable 

la casa donde se refugiaba en un pasaje estrecho de la población México, en el número 

33. Se trataba de una arteria corta, de las pocas que permanecían sin pavimentar todavía, 

con patios pequeños y viviendas enjutas y bajas, muy parecidas a las que habían 

acompañado la niñez de Boris en aquella otra población donde  acababa de dar muerte a 

su progenitor. Sin antejardín, la puerta de calle enfrentaba directamente a la vereda por 

el lado norte y la ventana del dormitorio miraba al pasaje. 

 

      Lara  hizo estacionar los vehículos bastante lejos del lugar, en calle Pajaritos, para 

no despertar sospechas y mandó a una detective que parecía estudiante de secundarias, 

Marilyn, acompañada de Mujica que por la tez sonrosada de su rostro pasaba también 

por un chiquillo. Tenían que porotear  el lugar, asegurarse si era posible de la presencia 

del Chinchorro en la casa y aguardar en las cercanías para vigilar si se ausentaba o no. 

Simularían ser una pareja de pololos, ella vestida como escolar, él como un muchacho 

de población. No era fácil en un sector donde todos se miraban con desconfianza, pero 

entre abrazos y besuqueos falsos el objetivo fue conseguido y dos horas después nos 

aseguraban por un boqui toqui (comunicador radial) que el “chorlito estaba en su nido”; 

sonaba ridículo, para mi gusto, pero quería decir que de alguna manera habían visto, a 

través de la ventana probablemente, a Boris dentro de la casa. 

 

           Así es que nos dispusimos a esperar, como estaba planeado, hasta las tres de la 

madrugada. A esa hora, en punto,  se efectuó la comunicación entre nuestros carros y 

los que estaban en las cercanías de la José María Caro, para dar “inicio a la función”, 

que fue la frase exacta que se usó; luego otra mucho más obvia: “bote al agua”. De ahí 

en adelante, los dos equipos debían recorrer indistintamente las diez cuadras que nos 
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separaban de nuestros objetivos para ejecutar los allanamientos, si era posible, con una 

coincidencia de segundos. Entendíamos perfectamente que cualquier llamada telefónica, 

en el intertanto, podía “echar los pájaros a volar”, de modo que nada nos parecía 

exagerado. En tres minutos nos hallábamos en la entrada oeste del pasaje y rápidamente 

el jefe de grupo nos dio la señal de arranque. Cada cual sabía lo suyo y, como recalcaba 

Lara, lo importante era “no salirse del libreto, para que todas la piezas engranaran bien”. 

O sea, ajustarse al plan que, entre otras cosas contemplaba el copamiento en tres 

minutos de todos los puntos cardinales del patio trasero de la casa en que existía 

vecindad. 

 

         Se había pensado en un principio en la posibilidad de meter, antes de la operación, 

dos detectives en las casas que pareaban el 33, pero no teníamos ninguna seguridad de 

que los moradores nos colaborarían y el escaso margen de tiempo con que contábamos 

después de la confesión del Colorado, no nos permitía sondear la identidad de los 

vecinos que debían ayudarnos. Terminamos, entonces, poniendo todos nuestros huevos 

en una sola canasta: la vivienda del lado sur donde, según un antecedente que nos 

facilitaron los detectives de esa jurisdicción, habitaba el familiar de un policía 

uniformado y debía, por lo mismo, tener una buena disposición frente al llamado de la 

ley…, suponíamos. Desde allí sería fácil saltar a patio del 33. 

 

      Nunca como aquella vez me quedaría tan claro que “una viga desvencijada podía 

echar abajo un castillo”. Parado frente a la puerta principal de la casa del Chinchorro, 

donde me habían asignado, no se me pasó por la mente que nuestro naipe pudiera 

desarmarse. Lo habíamos calculado todo y barajado cada una de las dificultades 

cuidadosamente: desde un perro porfiado, hasta un clavo atascado en los zapatos. Pero 
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el destino siempre juega a ganador con sus sorpresas imprevistas y eso, exactamente, 

ocurrió esa noche a pocos segundos de iniciada la acción. 

 

      La población parecía completamente desierta y hasta los cancerberos de cada patio 

parecían esta vez interesados en colaborar con el llamado de la justicia. Podía 

imaginarme a los moradores de aquellas casas durmiendo plácidamente en sus camas. 

De pronto, un zumbido ingente de voces y gritos histéricos rompió la calma de la noche 

como una mortaja rasgada por un cuchillo. Provenía del pasaje continuo, desde la casa 

de los presuntos familiares del carabinero. Algo allí había salido tremendamente mal. 

Por alguna razón que no atinábamos en ese momento a comprender, los moradores de 

aquella vivienda al ver nuestra presencia habían comenzado a chillar como cerdos en el 

matadero, negándose a prestarnos todo tipo de colaboración. Habían siete mujeres y 

metían tanto ruido como las gallinas de un gallinero ante la presencia del zorro; porque 

de cualquier manera hubo que abrirse paso entre ellas, avalados por un registro judicial 

habilitado por un juez y para hacerlo mis colegas debieron lanzarse a empellones hasta 

la puerta interior, para cubrir su objetivo: el patio del 33. 

 

       Mucho después entendimos que si hubiésemos pedido la colaboración de veinte 

vecinos en la cuadra, se nos hubiese otorgado ¡Pero no ahí, en la guarida de “un piojo 

resucitado”!: un pequero (juegos de azar callejeros) que nadie buscaba y que vivía allí 

rodeado de sus hermanas y de su madre, jugando a bandido, seguro de que todo ese 

contingente policial llegaba a su morada esa noche, a las tres de la madrugada, ¡a 

detenerlo a él! “¡Quien había sido el estúpido que nos acababa de hablar del parentesco 

con un carabinero!”, pensábamos todos, rabiosos. Pero el daño ya estaba hecho. La 

familia del Jilguero, apodo con que se le conocía al pequero en las calles de Estación 
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Central donde practicaba sus jugarretas tramposas, se encargó en pocos segundos de 

alertar a todo el vecindario y probablemente a toda la población, de nuestra presencia. 

Hubiera sido menos sonora la sirena de dos camiones de Bomberos. 

 

        El instinto nos avisó a todos los que aguardábamos frente a la puerta de calle de la 

casa 33, que algo había cambiado en su interior. Nada se movía aparentemente, hasta 

que sentimos aquel cristal rompiéndose y cayendo al suelo. Ninguna luz se encendió. 

 

         Desde la casa del Jilguero venía hasta nuestros oídos el alboroto que suscitaban 

los empujones de Montes y su gente, abriéndose paso a como diera lugar hasta el patio 

de la morada de Boris. Súbitamente las voces de las mujeres desaparecieron y pobló la 

noche  una andanada ronca y fuerte de estampidos que debió retumbar aún a dos 

kilómetros de distancia ¡Era la Walther! ¡Nuestro segundo y más grave error! La 

creíamos en poder del indio Mariluán y por eso se había enviado un contingente tres 

veces mayor hasta su escondite. Pero ahí estaba la maldita arma, escupiendo proyectiles 

hacia los patios vecinos. Luego, medio minuto de silencio y enseguida, otro cristal 

rompiéndose, esta vez delante de nosotros. Era un vidrio de la ventana  de calle y por 

allí vimos emerger la boca negra del fatídico aparato y casi de inmediato una segunda 

andanada, más larga esta vez, directamente hacia nuestras cabezas. 

 

        -¡Al suelo todos!- alcanzó a gritarnos Lara, desgañitándose la garganta. 

 

        Las fauces de la metralleta se inundaban de fuego, sin dejar de disparar en todas 

direcciones, afortunadamente con una puntería mediocre. Era una sola persona 

abaleando a diestra y siniestra, alocadamente, desesperadamente, aunque no lográbamos 
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ver la silueta del francotirador. Más  visibles terminaban siendo los proyectiles 

incrustándose aparatosamente en los árboles y en las muros de la vereda de enfrente, 

donde nos habíamos parapetado; algunos pasaban a centímetros de nuestros cráneos, 

silbando con su viento de muerte característico, mientras los gritos histéricos de los 

habitantes de las casas colindantes llenaban de malos augurios el lugar y hacían más 

difícil nuestra concentración. 

 

         A media cuadra escuchamos la voz del conductor de uno de los carros policiales, 

dando instrucciones a los pobladores a través del parlante móvil: 

 

       -Esta es la policía…Atención, manténganse en sus casas, pegados al piso…Estamos 

en un operativo. No miren por las ventanas… 

 

       Me pareció muy atinado. Cualquier curioso asomándose, podía recibir un impacto 

de bala. El mensaje se repitió unas cinco veces; luego supusimos que el chofer llamaba 

a la central de radio, pidiendo refuerzos. Mientras tanto, hundidos en la tierra, cada cual 

buscaba refugio en las áreas más oscuras del pasaje. Sólo Mujica permanecía en una 

mala posición; apenas lograba cubrir su cuerpo con un tronco de árbol demasiado 

delgado y pudimos escuchar dos o tres impactos descascarando el tronco que lo 

protegía. Pero  tenía algo a su favor: era el único policía que podía responder de frente 

la arremetida. Lo vimos empuñar con cuidado su viejo revólver Colt y percutar cuatro 

cargas en contra de la ventana del 33. 

 

        No tardaron en sumarse los revólveres de Montes y del gringo Berth, desde el patio 

interior de la casa, obligando al gatillador de la Walther a volver  el cañón hacia los 
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nuevos atacantes. Dos andanadas fueron su respuesta inmediata. Del lado nuestro no 

había una sola  arma larga; todas se habían ido con el equipo destinado a la captura del 

indio Mariluán.  

 

        No cabía duda que la Walther estaba siendo percutada por un verdadero demonio, 

aunque no mejoraba su puntería y algunos de los proyectiles, incluso, rebotaban dentro 

de la casa evidenciando una torpeza aún mayor. Cada vez que se veía obligado a mudar 

de cargador y de amartillar la máquina de muerte, una crujidera fuerte  dejaba a la vista  

su inexperticia. Era algo a nuestro favor, pensamos. 

 

       Presumíamos que era el Chinchorro o más bien, a nadie se le pasaba por la mente 

que no fuera él quien protagonizaba aquella locura. Estaba claro también que era un 

ataque suicida y que no conseguiríamos arrancarlo vivo desde el interior de su 

madriguera. Aunque en esos segundos, para ser sincero, la eventualidad de la muerte, la 

propia o la ajena, se vuelve un sentimiento pasajero en presencia de lo que se debe 

hacer. Sabíamos que no sólo debíamos responder, sino también acertar con nuestros 

proyectiles y que cualquier otra consideración en ese instante infernal estaba fuera de 

lugar. 

 

       El tiempo, mientras, jugaba a su propio ritmo y no nos dimos cuenta del arribo de 

otras patrulleras hasta que distinguimos a cincuenta metros sus balizas  encendidas, 

cerrando el lugar a toda posibilidad de escape. Podíamos escuchar las voces de los 

colegas de refuerzo provenientes de otras jurisdicciones, disponiendo un acercamiento a 

la zona de enfrentamiento. Nada, entretanto, parecía capaz de detener el tableteo de la 

Walther y comenzábamos a preguntarnos si el disparador tenía en su poder un arsenal 
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“de cuartel”. Cada vez que Lara me hacía una seña para aproximarnos, el cañón emergía 

una y otra vez como la boca de un dragón, para escupirnos el fuego  diabólico de sus 

proyectiles que levantaban delante de nosotros una muralla impenetrable. 

 

       Ninguno de aquellos detectives sabía lo que era en esos años, del uso de chalecos 

antibalas ni de cascos protectores ¡Policías a la antigua! Nuestros revólveres habían 

pasado por las manos de dos generaciones de sabuesos, antes de llegar a las nuestras y 

la carga de munición extra no mediaba de seis balas por cada arma. Así es que 

solamente dependíamos de la experiencia de los más viejos, de lo que habíamos 

aprendido en la escuela y de nuestro instinto. “Pequeñas defensas, para ese tipo de 

situaciones”, habrían dicho los detectives del futuro, pero era lo que se tenía y nos 

sentíamos honrados de que así fuera.  

 

        Mujica fue el primero en resultar herido. El rebote de una esquirla en el muro de la 

casa que estaba atrás suyo le desgajó un trozo de carne en uno de sus hombros, pero  él 

pareció no notarlo o si lo hizo nada amilanó su accionar y siguió disparando  las escasas 

municiones que le restaban, de minuto en minuto, intentando dar en el blanco como 

quien apunta a un pato plástico en una feria de entretenciones. Lara  ya había vaciado 

completamente las dos cargas de su nuez y sólo quedaba yo con balas disponibles. Las 

había estado cuidando “como hueso santo”, esperando la mejor ocasión y le pasé de 

malas ganas al viejo sabueso tres de las municiones que tenía, tendidos en suelo como 

estábamos. En ese traspaso nos encontrábamos cuando  acuchilló nuestros oídos un 

grito espeluznante. Era un alarido pavoroso, de hembra, largo, hiriente, rebalsante como 

la vida que se escapa. Hacía temblar los huesos, llenándonos de angustia. Duró lo que 

dura un soplo de ventisca en el desierto, quizás más de un minuto, taladrando nuestras 
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conciencias con el peor de los remordimientos ¡Habíamos matado a una mujer! Uno de 

los disparos de Mujica le acababa de horadar el cuello, asfixiándola dolorosamente 

hasta arrebatarle el último aliento, con un chillido agudo con tintes de resoplido agónico 

que de alguna manera recordaba el degüello monstruoso de un animal. 

 

         Sin acuerdo alguno saltamos hacia delante y corrimos en tropel hasta la puerta de 

la casa, dejando que Lara la tumbara con un empellón. La hoja de madera explotó hacia 

atrás en el mismo instante en que Montes botaba la puerta trasera y nos topábamos a 

boca de jarro, todos, con el espectáculo de muerte que nos aguardaba junto a la ventana 

de calle. Alguien prendió las luces y pudimos distinguir, junto a la muralla, el cuerpo de 

una mujer de cabellos aleonados y teñidos de amarillo que sin soltar la metralleta, 

temblaba como un pájaro dando los últimos estertores de la muerte ¡Era la Lola chica! 

Lo supimos instintivamente. La Walther, todavía hirviente, quemaba la piel de sus 

manos, abriendo yagas negras que debían haber estado allí durante gran parte de la 

contienda ocasionándole un profundo dolor pero sin conseguir amilanarla, casi como le 

había ocurrido al colega que, herido, finalmente logró impactarla. 

 

    “¡Digna rival!”,  exclamé dentro mío, sin poder evitar sentirme como un canalla. Me 

costaba creer que aquella hembra solitaria nos había tenido en jaque más de una hora, 

arremetiendo como un toro contra todos aquellos policías. Nada impidió que 

experimentase hacia ella, en ese minuto, un profundo sentimiento de respeto y de 

admiración ¿Qué podía haber motivado en ese pecho de china semejante sacrificio? 

 

      Recordé sin quererlo a la Sargento Candelaria cogiendo el fusil del capitán muerto, 

su amante, para escalar el Pan de Azúcar a pecho descubierto. Aunque, no podía 
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olvidarme que esta vez se trataba de una delincuente y que aquella sublime acción de 

entrega y fanatismo no había tenido otro norte que permitir la fuga de un asesino. Era, 

paralelamente, el acto más cobarde que se me podía ocurrir de un delincuente. “¡Ese 

maldito no merecía pisar la punta del pie de aquella hembra formidable!”, pensé, 

inundado de ira. 

 

     Nadie dijo nada, pero todos pensaban lo mismo y a todos los ganaba la misma rabia, 

aún a los más viejos, bastante más curtidos que nosotros en las lides de la vida y la 

muerte. Uno detrás de otro pasaban por delante de la Lola chica tributándole a su 

manera un homenaje póstumo, después de comprobar que habían desaparecido los 

signos vitales. 

 

     -Llama a los de Homicidios-ordenó Lara a uno de los detectives que  tenía  más 

cerca-; quiero un peritaje como Dios manda. Que no haya dudas de que fue un 

enfrentamiento, ¡porque a nadie le gusta matar mujeres! 

 

     De pronto, alguien nos hizo recobrar los cinco sentidos. Era uno de los detectives 

que venían desde el patio que muy despacio, como no queriendo incomodar, dijo: 

 

     -No debe andar muy lejos… 

 

     ¡Claro!, el Chinchorro…Debía andar todavía dando saltos y carreras por los tejados 

cercanos o por las calles aledañas. Para escapar del cerco, forzosamente debía haber 

esperado la soltura que se produjo después de la muerte de su amante. O sea, hacía muy 

poco. Lo comprendimos con un chispazo de luz en nuestros atolondrados cerebros. El 
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muy bellaco había dejado a la Lola chica en su lugar disparando a diestra y siniestra, 

para hacernos creer que se trataba de él, sólo para darse tiempo en la huída… 

 

     -¡Es cierto!-exclamó Lara-, no debe andar muy lejos. Enseguida, ordenando a dos de 

los detectives recién llegados que aguardasen allí el arribo de los de la roja, dio la orden 

que esperábamos:-¡Vamos de cacería, muchachos! 

 

     Se podía ver en su rostro la ira que lo inundaba, igual que al resto ¡Nadie quería dejar 

escapar a ese perro rabioso y cobarde! Salimos enseguida, como una tromba, 

repartiéndonos a la carrera en las direcciones que Lara y Montes señalaban como 

probables escondites, mientras los vecinos comenzaban a salir al pasaje y a las calles 

continuas, dando paso a los detectives que deseaban revisar sus moradas. Todos se 

hallaban ahora dispuestos a cooperar, hasta el mismísimo pequero de la casa de atrás y 

las siete mujeres chillonas de su familia. El delincuente tendía sus muñecas, arrepentido, 

para que lo esposaran,  pero no había tiempo ni interés para eso y proseguimos nuestra 

búsqueda. 

 

      Era una batahola considerable y la voz de mando de los más viejos pronto fue 

sustituida por la iniciativa de cada uno. Aunque teníamos claro que debíamos ir 

expandiéndonos en círculo a medida que lo empadronábamos todo, en corto tiempo 

terminamos pesquisando cada uno por su lado, en solitario, para extender lo más posible 

el área de búsqueda. De esa manera, casi sin darme cuenta, me fui alejando de la 

población. No había que caminar demasiado por aquellos años en ese sector, para 

toparse con los extensos sitios eriazos que circundaban  las inmediaciones de la avenida 

Pajaritos, de ahí hacia el poniente, hasta alcanzar el mismísimo aeropuerto de Pudahuel. 
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Los peladeros eran parte de la geografía del gran Santiago y en la noche se parecían a la 

boca abierta de una ballena. 

 

      Me fui metiendo en esa boca negra, sin estrellas y sin luna, casi a tientas, intentando 

vislumbrar en la penumbra cualquier movimiento sospechoso. De pronto me pareció 

ilógico pensar que podía toparme allí con el Chinchorro que, sin lugar a dudas, a esas 

alturas ya debía haberse montado arriba de un taxi en la misma  Pajaritos o quizás en las 

inmediaciones transitadas de la población México. No tenía sentido que hubiera 

permanecido en los sitios eriazos propincuos… ¿Para qué?, si su intención desde un 

principio había sido escapar. A menos que…, el tableteo lejano de la metralleta y de los 

revólveres lo hubiese dejado a la deriva, escuchando y voltejeando como los barcos en 

las proximidades de un puerto…Podía ser. 

 

      En esas conversaciones internas estaba, cuando sentí detrás de mí una voz de piedra 

que me decía: 

 

      -¡Quédese donde está! Si mueve un dedo, lo atravieso con una bala. 

 

      Reconocí de inmediato aquella tonalidad. Sin quererlo me trajo a la mente el 

recuerdo inmediato del episodio del tren ¡Era Boris Malebrán! 

 

      -¡Boris!-repetí en voz alta, a manera de aseveración. 
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      -Alguien que me conoce; alguien que me busca-dijo él, con esa ironía que le 

caracterizaba y que tanto me molestaba a mi en particular-¡Un rati fuera del gallinero!-

añadió, con rabia. 

 

       Noté que mis ojos se acostumbraban cada vez más a la penumbra y lentamente 

pude distinguir la silueta del delincuente, con un revólver en la diestra, parado frente 

mío, a medida que me iba dando vuelta. Mi arma, con uno o dos proyectiles en su 

recámara, descansaba hacía rato dentro de la pretina de mi pantalón y no había modo de 

extraerla de ahí sin  un movimiento brusco. Antes de lograrlo, el Chinchorro me habría 

descerrajado un tiro. Era lo que anhelaba hacer de todas maneras, intuí, pero algo lo 

detenía; quizás el temor de atraer con el estallido la atención de mis colegas…, aunque 

le sobraba tiempo allí para escapar. 

 

       -¿Quién eres?-me preguntó, invadido por una chispa de sospecha. 

 

       -Alguien que te escuchó pacientemente una vez-le respondí, manteniendo la calma- 

y que ayer, como hoy, estaba en desventaja… 

 

       -¡Claro que sí!-exclamó él, recordando de inmediato-; el jefecito del tren… ¡Tarde o 

temprano teníamos que encontrarnos de nuevo! Antes fue una pierna rota, ahora el 

canuto guardado al cinto ¿No estuviste disparando acaso? 

 

      -¿A tu novia?-le pregunté, a propósito. 
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      -A esa chiquilla, si-contestó él, con visible desprecio, como si se tratara de un trapo 

viejo. 

 

      -¿No sabes, acaso, que ha muerto? 

 

       Guardó silencio unos segundos y enseguida retomó su discurso, sin inquietarse 

demasiado: 

 

        -Era su destino. Ella lo quiso. Yo sólo le pasé la Walther… ¡No le pedí que se la 

jugara por mí! 

 

        -Pues, se la ha jugado-le dije, con rabia mal contenida-, pero por la persona 

incorrecta. 

 

      -¿Me darás un sermón, jefecito?-inquirió, con una mueca feroz. 

 

      -Alguien debió dártelo, cuando era tiempo…Ahora es demasiado  tarde-

contraataqué, decidido. 

 

       Sabía que se trataba de palabras soltadas al viento y que mi destino en aquel 

momento, ya estaba labrado. Pude ver como el índice de su diestra se acomodaba en el 

gatillo de su arma. Lo había hecho asimismo yo, mil veces, en las prácticas de tiro y no 

ignoraba que aquello era la señal indiscutida de que se pensaba en disparar. 
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      Era extraño, pero no transpiraba, ni temía, ni me angustiaba. Una docena de veces 

me había puesto imaginariamente en aquel escenario y entendía que se trataba de una 

decisión tomada a conciencia…Venía de la mano con aquella profesión, envuelta en un 

paquete de regalo siniestro y cada detective lo debía tener asumido. “¡Y también la 

familia!”, me repetí, en silencio, pensando en que mis padres sabrían resistir la noticia 

con estoicismo sereno ¡Era algo que yo había querido!; una profesión que había amado 

desde pequeño y sin la cual hubiera vivido como vive el lisiado. 

 

      Pude sentir el estampido antes de que se produjera y pude distinguir, a pesar de la 

oscuridad, el relámpago asesino que una vez más estallaba en las pupilas de aquel hijo 

del crimen. 

 

     -¡Cuando gustes, conch…!-le grité ardiendo de ira. 

 

     Entonces, desde alguna parte, emergió una voz mucho más potente que la mía: 

 

     -¡Al suelo, flaco! 

 

     Me dejé caer, casi por instinto, sintiendo como dos estampidos ahuecaban el cielo 

sobre mi cabeza, de manera simultánea. Un ronquido agónico inundó el silencio y vi 

doblarse frente mío al Chinchorro como un junco, agarrando su pecho con fuerza, 

mientras los estertores de la partida lo acompañaban… ¡Era el ritmo de la muerte! ¡El 

mismo que había bailado, agónica, hacía unos minutos apenas, aquella chica 

enceguecida de amor! 
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     A unos pocos metros la figura indemne de Alvear, sostenía todavía en una de sus 

manos el arma humeante que había soltado el infernal proyectil sobre mi asesino. 

¡Estaba plenamente justificado! y yo lo agradecía infinitamente. Aunque me costaba 

creerlo, porque la muerte aquella noche había danzado a un milímetro de mi pecho y no 

me sería fácil olvidarlo. 
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 CAPITULO XVI 

 

 

     

    

 

   El sumario procesal  en que nos vimos envueltos Alvear y yo por la muerte del 

Chinchorro y Mujica por la de la Lola chica, parecía hecho para cansar al más paciente 

y también para despertar las dudas de cualquiera. Así eran cosas en los operativos 

policiales con resultado de muerte y en el fondo no nos parecía mal, si terminaba 

dejando las cosas claras. Lo único que incomodaba, como siempre, era que 

absolutamente nadie se ponía en nuestro lugar. Los jueces y los abogados, en general, 

venían de Saturno; ninguno de ellos podía imaginar siquiera cercanamente lo que era 

enfrentarse con un delincuente aguerrido. Yo estaba seguro que la inmensa mayoría de 

ellos, de haberles ocurrido, se habrían puesto a temblar como niños en la ducha ¡Qué 

fácil resultaba dar sugerencias, consejos, normas y reprimendas cuando no se había 

mirado nunca cara a cara a la muerte! Pero este tipo de ingratitudes, al fin de cuentas, 

también eran parte de la profesión y lo asumíamos calladamente. 

 

     Estaba claro aún para los más ciegos, que de no haber disparado, la Lola chica en un 

caso y el Chinchorro en el otro, habrían acabado asesinando a uno o varios de mis 

colegas y a mí. De pronto me asaltó la idea de que eso era preferible para nuestras 

autoridades, a juzgar por el tono inculpador de los abogados con los que me tocó lidiar 

durante aquellas semanas. 
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     Tampoco contaban, aparentemente, los crímenes recientes de la banda ni su 

peligrosidad evidente. Ni la forma en que terminaron enfrentándose en la José María 

Caro los otros integrantes del grupo a mis colegas; ni siquiera  la actitud enloquecida del 

indio Mariluán que había descargado dos veces el arma de puño que portaba, intentando 

abrirse paso entre los detectives “a bala tendida”, hiriendo gravemente a uno de los 

inspectores antes de caer acribillado por una rociada de metralleta. Esta vez, se trataba 

de un arma larga en poder de quienes debían tenerla.  

 

     El cuerpo inerte del mastodonte quedó en la puerta misma de la casa que le servía de 

refugio y aún moribundo se le vio gatillar por última vez la pistola que esgrimía, 

enviando rasante un proyectil por entre las piernas de uno de los policías que lo 

amagaba. Alguien dijo que antes de morir gritó algunas palabras odiosas en su lengua 

nativa, bravo como un Galvarino, aunque estaba muy lejos de haber encausado su vida 

en la dirección correcta y tras una causa noble ¡No era más que un homicida 

incorregible y un matón de barrio abominable! 

 

     Con el Sultán, que permanecía en el mismo escondite que su compañero de delito, 

fue muy diferente porque al ver abatido al indio las piernas comenzaron a temblar bajo 

su cintura y no tardó mucho en lanzar a manera de rendición desde adentro de la casa 

una de las sábanas blancas, pidiendo clemencia. Fue algo que ninguno de  mis colegas 

dejó de respetar y el mismísimo comisario que estaba a cargo de ese operativo, hizo una 

seña significativa para que todos bajaran sus armas. Aún así, el hampón salió hacia la 

calle llorando como una Magdalena y el sentimiento de repulsión de los policías se hizo 

evidente. “Solía ocurrir”, decían los más viejos. El Sultán era esa clase de lacra que sólo 
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sabía mostrarse valiente, como la inmensa mayoría de los delincuentes chilenos, con las 

víctimas indefensas de sus delitos. Pagaría una corta condena, participaría en una 

segunda fuga, fallida, y finalmente recobrada su libertad asesinaría a otra persona, esta 

vez una dueña de casa indefensa a la que antes de matar martirizó con una salvaje 

violación. 

 

        Pude participar en todos los allanamientos que siguieron a las capturas; no así en la 

inspección rigurosa que practicó Homicidios al cadáver de Boris Malebrán, entre cuyas 

vestimentas rescataron la llamativa cruz de madera que colgaba de su cuello durante sus 

atracos. No se la había alcanzado a instalar, se olvidó o no quiso, mientras arrancaba por 

los sitios eriazos. Era verdaderamente un crucifijo demasiado notorio, semejante al que 

usaban los jesuitas en aquellas misiones que ordenaba el padre Valdivia en la 

Araucanía, donde nuestros aborígenes finalmente los asesinaban sin piedad. En el  dorso 

de la madera podía leerse una sencilla inscripción: “de tu Juaninga”. ¡No entendía en 

que momento de la relación casi inexistente de ambos, la madre del Chinchorro le había 

obsequiado aquel curioso presente! Lo que estaba claro era que el crucifijo lo había 

acompañado sagradamente en sus latrocinios más abominables y que no lo había hecho 

retractarse en absoluto durante los minutos fatídicos de sus crímenes. En fin…, ahondar 

en aquello ahora me parecía francamente inútil. 

 

       Antes que la prensa se ocupara de ellos, alcancé a infiltrarme en las ceremonias 

fúnebres de Boris Malebrán y de la Lola chica. Creí que en el primero, en pleno 

Cementerio Metropolitano en el lado sur del gran Santiago, encontraría a la Estela, a 

cualquiera de los otros hermanos que conformaban aquella familia o a la mismísima 

Juaninga. Pero ninguno de ellos concurrió. Más aún, de no haber estado yo ahí no 
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hubiéramos acompañado ese féretro más de cinco personas, contadas aquellas que 

determinaba la ley para estos casos, porque tampoco hubo particular alguno que pagara 

por los gastos y como siempre el “padre Estado” tuvo que hacerse cargo…Fue un 

entierro lastimoso y casi Kafkiano, pero me sirvió sin embargo para darme cuenta que 

había cierta clase de delincuentes en nuestro país que no eran queridos ni aún en su 

propio medio... 

 

       Con la Lola chica sucedió algo muy distinto. Prácticamente toda la Matucana se 

vino encima sobre el cementerio de Recoleta, a “despedirla como Dios manda”; 

hubieron flores, cantos y llantos; en el especial el de su madre, la Lola grande, que 

mandó a los cielos una andanada de plañideras que no dejó indiferente al más frío ¡El 

sufrimiento de aquella pobre mujer calaba el alma! Pero no le faltaron los minutos en 

que, fuera de sí, disparó las más terribles imprecaciones hacia el muerto de la cruz de 

madera. “Si hubiera podido matarlo dos veces, o tres, a aquel cobarde”, gritaba, “¡lo 

hubiera hecho con gusto y con mis propias manos!”. Yo no lo dudaba. De cualquier 

modo no se volvió a saber de ella, ni volvieron a verla los de las tiendas comerciales 

donde hacía nata con sus fechorías; desapareció un día determinado de la población 

donde había vivido toda su vida con su adorada hija, para perderse quizás en que 

meandro de este país largo y misterioso. 

 

      El tiempo para cavilaciones, sin embargo, se hizo como siempre exiguo. Para los 

hombres de la prensa fue sólo un abrir y cerrar de ojos, dentro de un sistema como era el 

de aquellos años donde no se permitía a los reporteros  hincar los dientes con demasiada 

profundidad en los enfrentamientos armados, aún dentro de aquellos puramente 

delictuales. En lo que decía relación con mis colegas y especialmente con los que nos 
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iniciábamos en la carrera policial, fue una dura experiencia, pero sólo una más dentro 

del abanico profesional que ofrecía aquella carrera matizada de ingratitudes, de peligros 

a la vuelta de la esquina  y sobretodo, de realidades humanas increíbles. “Suficiente, 

como para escribir un libro”, pensé yo, “o varios”...  

 

       

                                                      F  I  N 

 

 

           

      

        

 

        

           

       

       

      

     

 

 

  

                

 


