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ADVERTENCIA:

Por casualidad nada mas, me tocO en mi agitada carrera policial, como
Detective, ser testigo directo de la vida de uno de los delincuentes méas pintorescos que

ha producido la historia delictual chilena.

Con los afios y conociendo mas a fondo la realidad delictual del continente en
que vivo, me di cuenta que, a pesar del tiempo transcurrido, el protagonista sigue
reuniendo las caracteristicas méas distintivas del antisocial hispano americano moderno y

que por eso, esta historia en particular, jnunca deja de ser actual!

Pero la lectura ofrece, ademas, otras dos caracteristicas inevitables. La primera
de ellas dice relacion con un estilo afrancesado espontaneo y ello se debe a que la
Policia de Investigaciones de Chile —PDI-, institucién en la cual llegué a ser jefe de
Brigada, ha sido desde sus inicios una organizacion copiada casi de la SOreté Nationale
y que, quienes la integramos y la integran no pueden librarse del estigma vidocquiano
que tanto los distingue. Es esta de hecho, la Policia de Detectives mas gala de America,
sin lugar a dudas y eso le agrega al libro ese sabor internacional reconocible que

sobresale en su relato.

Lo segundo, constituye mas bien un inconveniente y habla de la dificultad que
acarrea escribir acerca de lo que no se ha inventado y se ha vivido de cerca. O sea, la

realidad y su mas cruda sensacion y la falta absoluta de disimulacion. Una dificultad



que bien pueden aminorar o alivianar los que no han sido policias y escriben acerca de
lo que no han experimentado. En mi caso, se trata de una carga y pido excusas de
antemano para quien lea estas lineas pensando que se trata de algo grato. La realidad

pura, en el &mbito policial, nunca lo ha sido y hecha la prevencion, quedo mas tranquilo.

El juicio final es privilegio de cada lector.

El AUTOR.



CAPITULO |

No pasé del martes cuando supimos del Chinchorro. Una persona nos llamo
advirtiéndonos que lo habian detenido en el centro de la ciudad; también nos dijo que lo

habian parado en medio de un lanzazo (carterista).

Lo buscdbamos desde el domingo con gran ahinco por unos robos cometidos en
seguidilla por él y otros de su banda en distintos puntos del ala norte de Santiago. De
manera que no nos fue dificil pensar que habia vuelto a las andadas de siempre. Yo
estaba seguro que habia dejado atrés hacia tiempo los delitos livianos, para dedicarse a

otros mas pesados.

Apresurados, con la alarma abriéndonos camino, nos dirigimos al lugar sefialado.
Antes de acercarnos, no recuerdo en que calles exactamente, desde tres cuadras pudimos

distinguir el gran tumulto.

-iLo han acorralado!- dijo mi compafiero, entusiasmado. El chofer del vehiculo

policial hizo una mueca, confirmando la observacion.



Los automaviles impedian acercarnos demasiado y fue necesario hacer un poco de
escandalo para impelerlos a dejar el paso libre. El tumulto de gente se volvid curioso
hacia nosotros. Luego, mientras camindbamos entre ellos, todos callaron y quedaron a la

expectativa de ver lo que haciamos.

Al costado de una vereda, sentado junto a un arbol, se encontraba Boris Malebran,
alias el Chinchorro. Cabestreaba anormalmente, igual que un animal extenuado y de su
boca brotaba un notorio aliento de ebrio. Sin embargo, sus o0jos semidormidos se

volvieron 4giles hacia nosotros para reconocernos.

-Aqui me tienen, jefe- Nos hablaba a los dos, a mi colega y a mi que nos hincabamos
a su lado para escucharlo mejor -; me pasa por tirar los drilos (dedos) amonado (ebrio)

iDe otra manera estos huevones no me agarran!

Entonces la gente comenz6 a murmurar. Todos querian explicarnos a un mismo
tiempo lo sucedido. Méas cerca del muchacho que los demas, una sefiora gruesa y

afligida nos hizo saber que ella habia sido la del llamado.

-iYo soy la afectada!- nos indico, con voz muy fuerte, cuidando de que nadie dejara
de escucharle. Aunque, por las miradas, noté que ya le habian oido decir lo mismo
varias veces -; este sinverguenza me asalto en la libreria de la esquina y me quitdo mi
chorito- Se referia a su estuche monedero, un aparato no mas grande que su mano y que
me mostraba presurosa —Afortunadamente este sefior — Sefial6 a un hombre que

permanecia a su lado —corrio6 detras de él y lo detuvo.



Lo medular del asunto era eso. La sefiora, su acompafante y todos cuantos estaban
alli intentaban explicarnos lo mismo una y otra vez, seguros de que cualquier
elucubracion al respecto nos podia ser utilisima. Mi colega me hizo un gesto de visible

incomodidad.

Luego, el hombre que habia aprehendido al Chinchorro nos hablé con voz grave. Era
bastante fornido y destacaba entre los demas por su apostura de superhéroe y su estatura
mas all& de lo comin. Emergiendo de su cuello toruno, el relato parecia venir de un

guerrero espartano. Estaba hinchado de orgullo.

-Bueno..., caminaba yo por ésta misma calle cuando vi venir a este ladronzuelo
corriendo. Atrés, la dama - Se referia a la victima — le seguia con grandes esfuerzos. La
escuché gritar y presumi que éste pilluelo le habia robado. Entonces me interpuse en su
camino. El- Ahora indicaba al abatido-traté de abrirse paso con un cortaplumas enorme,

pero yo lo derribé con un golpe en el rostro...

-.Y el cortaplumas?- lo interrumpi, a proposito.

-Pues..., creo que lo tir6 quien sabe donde- respondio el hombron.

-Bueno, sefior, le ruego que concurra a la unidad policial a la brevedad, para tener su

relato por escrito- abrevié mi compafiero, dando por terminado el asunto —Y usted,

sefiora- afiadio -, sirvase acompafarnos para formalizar una denuncia.



El Chinchorro preferia no abrir la boca. Aunque ebrio, su seminconsciencia de
delincuente avezado le permitia configurar paso a paso lo que debiamos hacer con él. Se
puso de pie muy tranquilo, ayudandose prudentemente con mi hombro. Luego,
cabizbajo y tambaledndose las enfilé delante de mi y detrds de la denunciante en

direccion al patrulla.

-iVieja de...!- murmuré muy por lo bajo, resumiendo en la palabrota que seguia todo

lo regular que podia parecerle a un antisocial sin remedio una nueva derrota.

-jCallate, Boris!

No le dije més. Le hice abrir los brazos y las piernas apoyandolo en el vehiculo y
después de registrarle, saqué de su pecho una prenda de vestir recién hurtada en algun
otro lugar. De entre sus calzoncillos logré también extraerle un diminuto cortaplumas de

empufadura anacarada. Era todo cuanto llevaba encima.

-La camisa me la afané en “La Zurita” hace algunas horas ;Ve que achingadito

(ebrio) y todo me la puedo, jefe?

La habia hurtado recientemente de la tienda que mencionaba y me queria hacer
presente, con orgullo, lo eficiente que podia ser operando aun en estado de ebriedad. La
verdad, siempre habia visto en el Chinchorro al més habil del sector en su rubro,
aunque parecia ser igual de diestro en lo que fuera. “Multifacético”, solia decir de ¢l el

comisario. Lanceaba, monrreaba (robo en casas) y otras cosas mas; en todo denotaba su



innegable genio malo. Tenia ademas una osadia que no dejaba de asombrarnos jPoseia

un verdadero talento para el delito! jTriste conclusion!

Por lo mismo, no habia policia que no se preciara de tal que dijese no conocerlo.

-Yo he volteado (cazado) al Chinchorro- los escuchaba ufanarse, a la hora de dar

pruebas de su capacidad profesional -; me lo he traido en cana (detenido) dos veces.

-Tres veces...

-jCuatro veces! — chillaba alguno, quizés presumiendo.

De cualquier modo, conocia pocas fichas delictuales como la de Boris Malebran.
“Extensa y sordida, como el gran Santiago”, no me cansaba de repetir. Era un
expediente que se iniciaba a los 6 afios, salpicado de robos y hurtos del género que se
quisiera; algunas fugas de la casa de menores; asaltos; inclusive un intento de violacion

que le habia impedido concretar su incapacidad de menor de edad. ..

No obstante, todos sabiamos que el Chinchorro era un lanza por excelencia. Arriba
de la locomocion colectiva no habia malandrin que le hiciera el peso. Los robos y los
asaltos eran para este habil antisocial una diversion, una suerte de “variacion en el
ment”, nada mas. Las veces que se le pasaba en cana no le importaban gran cosa. Entre
los muchachos de la casa de menores era considerado un Dios. La mejor banda de

chiquillos malos siempre estaba dispuesta para €l y para “lo suyo”.



Yo estaba seguro que el director de la casa de menores debia sus dolores de cabeza
méas grandes a este impetuoso delincuente. SGlo para nosotros constituia un placer
agarrarlo. Cada visita suya a nuestros calabozos, antes de marchar al tribunal, implicaba
siempre un sinnumero de robos descifrados, especies recuperadas y victimas sonrientes.
Por eso le teniamos subrayado con lineas rojas en nuestras libretas de encargos, sin

olvidar que sempiternamente nos estaban enviando tareas de aprehensién en su contra.

Boris Malebran era todo un personaje a mediados de los setenta, cuando esta
historia comenzaba. Tenia entonces 17 afios, una contextura delgada y unos 0jos negros
y saltones. Aunque su caracteristica mas brutal esquinaba en una larga cicatriz que le
bajaba por un lado de la cara y que le daba, por su notoriedad y el color de su piel
extremadamente palida, el aspecto de una momia 0 eso pensaban sus compinches de
delito que no por otra razon le habian motejado con el apodo de Chinchorro, aludiendo

a los hallazgos hechos en Arica.

Por alguna razén siempre lo veia pequefio, pese a que me llegaba sin dificultad a la
altura del mentdn. Tenia unos cabellos azabaches algo pintorescos, ondulados a veces 0
tiesos, dependiendo de si estaba con suficiente humor para echarse encima un gel de

pésimo olor que a él parecia gustarle.

-jQuién diria que semejante pergefio nos deja en jague tantas veces! —comento el
comisario cuando se lo pusimos nuevamente en frente, borracho todavia, afiadiendo casi
en tono de sorna:-; esperemos que se le avispe la mona y luego le piden que hable. No
se olviden que el mes pasado se nos hizo el huevon con varios choreos (hurtos, robos)

jQuiero que ahora me los entregue todos! Si no lo vamos a mal acostumbrar.
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Habia un dejo de rabia en esas palabras. Algo en la mirada del muchacho le hacia
intuir, como policia recorrido, un lado diabdlico que los mas jovenes no lograbamos

advertir.

-iMuy menor sera-decia, deteniendo cualquier intento de polémica-, pero es el
delincuente mas dafiino que tenemos en el sector! Asi que nos cuenta la papa y luego

humanizamos con él...

Y tenia mucha razon. Para Boris Malebrén pasar preso sin haber contado mucho,
equivalia claramente a hacernos tontos. “Vernos las...” A menudo alardeaba delante de
nosotros de coémo se atragantaba con los carabineros y a ellos debia decirles
exactamente lo mismo de nosotros, los detectives. Aunque realmente aquel diablo era
capaz de engafiar a un zorro. Apenas un mes atras los uniformados lo habian detenido
por dos lanzazos y tenia bajo el poncho un asalto a una farmacia y un cogoteo a una
sefiora en una parada de buses. Lo vinimos a saber por un amigo suyo que lo envidiaba,

cuando el juez ya habia ordenado su libertad.

Eternamente, modificaciones mas, modificaciones menos, la jurisprudencia chilena
era francamente indulgente con los menores de edad y a mi particularmente esto no me
cabia en la cabeza. Quizas porque estaba plenamente conciente que arriba del setenta
por ciento de los robos y hurtos en el pais, provenian de las manos &giles de estos

malandrines de baja estatura.

11



iDe los lanzas ni que hablar! Por aquellos afios la cosa rayaba en lo absurdo.
Podiamos detener a un ladronzuelo con el turro de billetes en las manos y debiamos
conformarnos con pasarlo al tribunal con el ridiculo acépite de “vagancia”...Cinco dias
en la carcel y luego volvian “a la cancha”. La ley era una cosa; la realidad algo muy
distinto. Por eso no habia quien estuviese dispuesto a atestiguar en contra de un
carterista. La chamuchina ciudadana, ademas, habia acomodado para ellos la leyenda de
que se trataba de peligrosisimos alacranes siempre dispuestos a rajar un rostro bonito
como un pan de navidad con una navaja de afeitar, de modo que podia darse el caso que
uno solo de ellos metido en un bus urbano con cuarenta pasajeros, podia operar en la
mas absoluta impunidad. Eran algo asi como dioses todopoderosos que cobraban su
tributo cuando se les daba la gana, en un apretdn poco disimulado. EIl premio equivalia
siempre a una jugosa billetera y si eventualmente algun afectado se decidia a protestar,
ellos sabian montar un escandalo que cotidianamente los dejaba a vista de todos como

victimas de una acusacion falsa y prepotente.

No se escapaban los policias de esta verdadera obra de arte del teatro callejero,

cuando se decidian a capturar a uno de ellos. Indefectiblemente todos los transelntes

terminaban defendiéndolos a brazo partido:

-jAbusador!

-iNo ve que es inocente!

-¢No entiende que se trata de un nifio?
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-iEl no ha hecho nada!

Y cuando alguien requeria un testimonio, ni aun el mismisimo afectado del hurto
hablaba jEra nuestra realidad! Al fin y al cabo, nos pareciamos en eso en toda
Latinoamérica: estdbamos siempre dispuestos a perdonar y careciamos de criterio a la

hora de castigar.

Boris Malebran era un conocedor empirico de aquella forma de ser de nuestro
pueblo y de la ley que se volcaba sempiternamente en su favor. En el peor de los casos,
si se le retenia demasiado tiempo entre rejas, de alguna parte de la manga sacaba su
ultimo as: jla fuga! No faltaban aquellos que estaban incondicionalmente dispuestos a
socorrerlo; ademas, la vigilancia en la casa de menores parecia un juego de nifios,
quizéds porque estaba destinada a mantener encerrados a demasiados de ellos...De
cualquier modo y mas alla de cualquier explicacion necia, el Chinchorro siempre

volvia a la libertad.

Esta vez, sin embargo, era una de esas ocasiones en que lo habiamos entregado mas
cargado de fechorias al tribunal. Estdbamos en una verdadera carrera contra el tiempo.
La ley prescribia claramente en ese entonces, que un delincuente no podia permanecer
mas de veinticuatro horas en poder de sus captores y cuando se trataba de menores de
edad, no podiamos pasarnos de las seis horas. Cualquier investigacion que se quisiera
hacer en torno al detenido, habia que llevarla a cabo dentro de ese plazo. Boris
Malebran tenia confesados esta vez, gracias a la locuacidad imprudente que aporto su
borrachera, ocho robos y tres hurtos. El también los habia hecho la mayor parte de ellos

en su propia carrera contra el tiempo. Los ultimos cuatro delitos le ocuparon apenas
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media semana, de manera que cuando llegamos al recuento final terminamos llenando
con las especies sustraidas casi un tercio de la oficina del jefe y en el entretanto
agarramos a otros dos compafieros de correrias del habil ladron y a un hermano suyo
apodado el Pulguin. Los tres le habian servido de ayudantes en la ejecucion de sus
latrocinios y todos juntos, finalmente, fueron puestos a disposicion del juez de turno

que ya comenzaba a reclamar su presencia frente al estrado.

Antes de llevarlo alla, el Chinchorro me insistio:

-Me pillaron so6lo porque andaba mareadito jAsi cualquiera encana! {No ha salido

usted alguna vez a agarrar un pendejo con la cabeza mala?

-No se me ocurriria. ..

-Ya ve, pero yo soy capaz de tender las manos a medio filo jMé&s puede la vocacion

que la prudencia!, ¢no cree usted?

Daba risa verlo con aires de filésofo. Alguien me habia dicho que su mas grande
rareza estribaba en que le gustaba la lectura de los libros, que habia aprendido el arte de
las letras sin mas ayuda que el viejo silabario del pecho de pato y que, a diferencia del
99% de sus colegas delincuentes, se esforzaba en utilizar un buen castellano jNo
volveria a ver algo igual en su medio! Aunque rara vez se podia entrar en
conversaciones serias con él. Apenas notaba que uno se interesaba demasiado,
comenzaba a rascarse el cuello y terminaba evadiéndose inteligentemente para no hablar

méas de lo debido. Todo cuanto concernia a su familia, a su origen o a su mundillo
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personal, constituian para nosotros un misterio. Pocos sabian en realidad quien era

verdaderamente Boris Malebran.

Lo mas que se podia averiguar de su entorno guardaba relacion con algunos de sus

amigos.

-¢Qué ha sido del nego?; ¢no has visto ahora Gltimo al cangrejo?; ¢supiste lo del

conejo?

iToda una fauna de desadaptados! El conocia largamente a esos compafieros de
infortunio; eran sus colegas, la farandula de todos los dias en su torcido ambiente.
Sabia en detalle de la vida de cada uno de aquellos y superaba largamente a cualquier
detective en el conocimiento del hampa local y es que él mismo era un hijo natural de
aquel medio y una muestra vivisima de esa clase de basural nauseabundo jNadie

hubiese osado competir con €l en aquel tipo de acopio de informacion!

Cuando nos despedimos en presencia de los gendarmes de la carcel, las palabras

de siempre con él me parecieron una sutileza:

-iEspero no verte de nuevo!

En fin..., era el mejor deseo que se podia tener con un delincuente, aunque no con

uno incorregible como él. Por eso quizds me guifid un ojo. Se habia portado bien

confesandonos todas sus fechorias recientes y sabia que no tenia sentido guardarnos

rencor. El tenia su lugar y nosotros el nuestro.
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Luego nos enteramos que el magistrado lo habia condenado a siete meses de
presidio. Sin embargo, el pulguin, su hermano, a quien sorprendimos en la calle antes de

cuatro meses, nos informé que el Chinchorro ya se habia evadido. ..

16



CAPITULO 1I

“,Qué diablos hacian los hombres en un trabajo tan extrafio como éste?” Una docena
de veces me lo preguntaba y una docena de veces no sabia que responder. Un detective
era un ser humano comun y corriente, al fin de cuentas y un delincuente claramente so6lo
parecia ser lo primero jEsa era la madre del cordero! Como fuera, estaba claro que se
trataba de nuestros enemigos naturales y que, por el bien de la sociedad toda, debiamos
intentar conocerlos a fondo. El verdadero mérito estaba en que nunca, jpor ningun
motivo!, podia uno de nosotros pasarse al otro lado de la trinchera. En otras palabras, se
debia estar dispuesto a meter los pies en el barro -jdentro del mierdal!- y jamas
salpicarse mas arriba de las rodillas. Teniendo aquello muy claro, se podia alcanzar con
los peores delincuentes una relacion casi de amistad, a veces como la del sacerdote con
el pecador..., sin olvidar el detalle, nada menor, que no se podia dejar de implantar las

esposas en sus mufiecas cada vez que la situacion lo ameritaba.

Sumergido en esas cavilaciones estaba durante aquel patrullaje nocturno, en mitad
del invierno...Los sabados por la noche para un detective cotidianamente representaban
un exceso de trabajo. No obstante, esa noche una arrulladora calma parecia envolver

nuestra jurisdiccion. Mi compafiero dormitaba como una comadreja en el primer asiento
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del vehiculo policial, embutido en su gabardina color calipso. Ocasionalmente abria un
ojo y ordenaba al chofer doblar aqui y mas alla, por alguna calle poco iluminada. El
piloto, por su parte, bostezaba porfiadamente. Eran las tres y media de la madrugada y
el vidrio entreabierto al lado de mi asiento dejaba penetrar una corriente de aire fria que
me congelaba sin piedad los huesos. Todos sabiamos que ese era el Gnico modo de
impedir que se empafiasen las ventanillas. La noche se extendia como una tela suave
delante de nuestros ojos adormecidos pero inquisidores. De dia habian caido torrentes
de lluvia y aun se podia ver algunos hilillos de agua corriendo a esconderse en las
alcantarillas. La helada brisa nocturna habia logrado el milagro que ansiabamos
inconscientemente: que la mayor parte de la gente se refugiara en sus casas, donde era

facil imaginarselos cubiertos hasta las narices en sus camas.

-iNi los pingiinos tendrian animo de jarana esta nochel-observo alegremente el

chofer.

-Ni los pingiiinos...-repiti6 mi compafiero, como un sondmbulo.

La radio habia dejado de emitir sus voces con sonsonete de metal hacia bastante

rato. Nadie llamaba a la central y la central no llamaba a nadie; hasta podiamos pensar

maliciosamente que alla en el cuartito de los microfonos los operadores dormian a

pierna suelta. De manera que nuestra sorpresa fue mayuscula cuando escuchamos al

radio parlante decir:

-Central a jota 30..., central a jota 30.
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Era nuestro carro. La voz retumbd inarmoniosamente dentro de la cabina del

automovil y nos arrebat6 de la modorra en cosa de segundos.

-¢Qué diablos serd?- pregunté, intrigado.

-jAlgan atado!-chill6 mi compafiero. A esas horas nadie llamaba una patrullera para

algo bueno. La ultima vez que la central nos habia solicitado a las tres de la madrugada

en un turno, acabamos cerca del mediodia siguiente intentando resolver un escabroso

asunto de homosexuales. Hubo un muerto y fue necesario, incluso, pedirle colaboracion

a los muchachos de la roja (Homicidios).

De modo que parecia justificado el mal humor con que mi colega recibia el Ilamado.

iPero asi era el deber!

-Si..., jota 30...Atento jota 30- mascull6, apretando rabioso el micréfono con una

de sus manazas.

-Dirijase en clave 173 a poblacion La Legua. Se trata de un 129...

Nos querian decir que concurrieramos aprisa y con alarmas a ver un aparente

suicidio.

-¢ Y por qué no pedirian a la roja?-inquiri, a sabiendas de que era asunto de ellos.
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-Lo ignoro. Tal vez estan ocupados con otro fiambre (muerto)-me respondié mi

compaiiero.

-La sirena y los chirridos de los neumaticos al acelerar debieron despertar a més de
un parroguiano. En menos de dos minutos ya habiamos salvado las veinte cuadras

solitarias que nos apartaban del lugar del suceso.

Carabineros ya habia llegado. Al vernos bajar de la patrullera un teniente y un cabo
se nos acercaron para ponernos al tanto...A unos metros sus colegas intentaban disuadir

a los moradores del barrio para que retornaran a sus camas.

-Es un suicidio-nos dijo el teniente-; un vecino nos llamo al sentir demasiado olor a

gas...Es un hombre. Al parecer se hallaba solo.

Mi compariero y yo hicimos un gesto de asentimiento. Era nuestro modo de
anunciar que ahora nos correspondia a nosotros intervenir. La ley especificaba
claramente las funciones de las dos policias, la civil y la uniformada. Cuando se trataba
de un sitio de suceso y de los inicios de una investigacion criminal, era la policia
investigadora la encargada; de lo contrario, como habia ocurrido una y mil veces, manos

menos expertas destruirian muy pronto toda evidencia o rastro de delito.

“;Quién asegura que se trata de un suicidio?”, me pregunté malhumorado. Detestaba
a quienes vertian sentencias apresuradas en materias tan delicadas como la muerte de
una persona Yy, sobretodo, sin mayor conocimiento de los hechos. “;Quién me asegura

que no es un homicidio!”
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-Perfecto, perfecto-replic6 mi colega, desentendiéndose de cualquier otro

comentario inGtil-; ahora nos hacemos cargo...

Nadie ignoraba lo conflictiva que era aquella poblacién. De todos los delitos
cometidos en la comuna, la mitad de ellos emanaba o tenia relacion con ese barrio. Sus
casas corrian una al lado de la otra, pegadas como en una acuarela caribefia, igual que
verdaderas ratoneras. Sus cimientos parecian estar por debajo de la linea del pavimento
callejero o lo estaban francamente, como metidas en un socavon. Eso permitia que uno

alcanzara a tocar sus techos con las manos sin mayores dificultades.

Para nuestros ojos conocedores una de cada diez de estas casitas infrahumanas,
caracteristicas de un pais que nunca reconocia sus miserias, escondia a un delincuente.
En un allanamiento en que intentdbamos aprehender a un peligroso criminal, acabamos
por agarrarlo en el patio de la quinta casa y en la bdsqueda encontramos a tres
antisociales mas en dos de las viviendas que fue necesario registrar. No tenia nada de
extrafio, en suma, que alli se repitieran incesantemente rifias, violaciones y homicidios y
toda clase de latrocinios. Inclusive las calles se hallaban atestadas de porquerias, porque

los camiones recogedores de basura no se aventuraban muy adentro.

De una de aquellas viviendas emanaba un pesado olor a gas licuado. Fue necesario
entrar con un pafiuelo en la nariz. En medio del unico cuartucho que comprendia casi la
totalidad de la construccion, se hallaba el cadaver de un hombre de corta estatura, con
su cabeza semiembutida en un horno de cocina. Tenia cabellos canos, rostro agrietado,

la mirada perdida en un punto insospechado del rectangulo de metal y una de sus manos
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porfiadamente empufiada cerca del pecho. A su alrededor resaltaban algunos signos
todavia visibles de la violencia que habia acompafiado su agonia: dos sillas caidas, una
tetera rodada y una mesa patas arriba. Los cajones de la Gnica comoda estaban en su
lugar y sus ropas se mantenian en orden, colgadas en una percha enmohecida. Sobre la
cocina a gas aun se podian ver un par de vasijas sucias y un plato partido en dos, con

restos de comida.

-Porotos-observé, con desgano.

-Y medio crudos-afiadié mi comparfiero, presionando uno de ellos con su lapiz. El

alimento apenas se deshizo.

El teniente contemplaba con curiosidad desde la puerta. La iluminacion no era
buena; una sola ampolleta emitia débilmente su luz y los colores opacos de la habitacion

contribuian decididamente a hacerla mucho mas lugubre.

Lo que mas llamaba la atencion a mi colega era el pufio cerrado. Me arrodillé a su
lado y dedo a dedo comenzamos a aflojar la diestra del occiso. Luego de no poco
trabajo conseguimos vencer su rigidez cadavérica. Podia haber estado bastante mas
duro, porque aun conservaba tonos de color rosado en el cuello y en las venas de sus

brazos.

-Las piernas y las manos ya se han enfriado-murmure.
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-Sin embargo...-el comentario de mi colega no fue més alld. Era un investigador
prudente y aborrecia adelantar juicios, aunque estaba claro que acababa de verificar lo

mismo que yo: el minuto de muerte de aquel sujeto era demasiado reciente.

Al ver los dedos de la mano completamente estirados, nos quedamos estupefactos.
En el canal de las ufias se veian claramente rastros de sangre y eso desencajaba
completamente con la exhibicion del cuerpo, libre de magulladuras o de cualquier otro
signo violento que no correspondiera a las contorsiones naturales del que muere por
envenenamiento atmosférico jUnicamente aquel diminuto rastrojo de sangre derribaba

la hipétesis del suicidio!

Afanosamente hurgamos en los dedos para extraer muestras suficientes. Las
llevariamos al laboratorio y asi sabriamos con certeza a que clase de espécimen
correspondian. Lo que estaba claro, a simple vista, era que no pertenecian al occiso.

Nadie se arranca un trozo de piel sin dejar rastros inexorables de ello.

-jHomicidio!-exclamé, sin lograr contener mi entusiasmo juvenil.

El teniente, en la puerta, le cedio su lugar al cabo, un tanto sonrojado.

Nos retiramos de aquel lugar pasadas las ocho de la mafiana. Habia amanecido una

vez mas sin que nos diéramos cuenta, aunque el frio continuaba afuera tan acuchillante

como en las horas de la noche, pero estabamos demasiado absortos como para

preocuparnos de eso. Teniamos tantas cosas que hacer presente en nuestro informe que
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si no hubiese sido por el chofer que encontramos casi dormido sobre el volante,

dificilmente habriamos podido retomar el camino de regreso a la Unidad.

Acabdbamos de avanzar dos cuadras, cuando mi compafiero me dijo:

-¢ Te fijaste en eso?

-¢En qué, inspector?

-iEn que era la casa de los Malebrén!

-iEl' Chinchorro!-exclamé, paralogizado. En seguida pregunté:- Entonces, el muerto

¢quién era?

-Su padre.

-iClaro que si! jSi hasta se parecian!

Hasta ese momento daba por hecho que Boris vivia en la comuna de La Granja. Pero

el inspector era un incorregible memorion y estaba seguro de lo que decia.

-Hace varios afios se fue de La legua y desde entonces su padre vivia solo. Con el

Chinchorro se fueron todos sus hijos.

- Y por qué?
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-Creo que no era el padre del afio, precisamente-me explicd mi colega con un tono

casi irénico.
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CAPITULO 11

Muy pronto el tribunal de la jurisdiccion ordend que se abriese una investigacion por la
muerte del padre del Chinchorro. Se llamaba Guido Malebran y lo apodaban el Laucha.
Hubo que colaborar con los colegas de Homicidios y todo lo observado en el sitio de

suceso vino a ser de valiosisima utilidad, como sospechadbamos.

El jefe del Laboratorio de Criminalistica no tardd en informar a los policias lo
medular de su indagacion. El estudio de las muestras recogidas tenian el sabor de lo
inmoderable y es que la ciencia para un detective siempre tenia el valor de un impreso
en oro. Sin lugar a dudas, el grupo sanguineo —en afios en que todavia no se hablaba del
ADN- y los pigmentos de piel arrancados de las ufias del occiso, no correspondian a él
iEran del presunto homicida!, aunque poco y nada se podia adelantar todavia de este

nuevo jugador de aquella noche fatidica de la Legua....

De cualquier modo, yo no estaba oficialmente embarcado en aquella pesquisa e

ignoraba que direccion tomarian mis diestros colegas de la roja en el asunto. Pero la
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cuestion me fascinaba; era tan poco lo que sabiamos de la familia del Chinchorro y de

su vida intima que toparnos con algo tan escabroso nos embelezaba.

Igual que el hijo, Guido Malebran contaba con un pasado salpicado de vicisitudes al
margen de la ley. Su ficha policial lo definia largamente como un ciudadano nada
confiable: monrrero, cuentero (estafador callejero), tendero (ladron de tiendas)...Su
corta estatura escondia un pasado sazonado de altibajos. Méas de bajos que de altos. A su
vez, él era hijo de otro viejo guerrero del hampa, muerto en una trifulca callejera a los
60 afios en el barrio del Mapocho. Lo apodaban el Siete machos. Ese era el abuelo del

Chinchorro.

No se trataba de una familia saludable, exactamente. Abuelo, hijo y nieto
pertenecian a una estirpe con sabor a lodazal, mas cerca de la cebolla que del coqueto y

limpio trigo...

Una docena de conjeturas comenzarian a apilarse, una arriba de la otra. No
obstante, era imposible abrir los ojos en medio de la densa niebla de aquel barrio
mortificante; preguntar en La Legua equivalia a enfrentarse con una veintena de
hombres de marmol. Mucho mas si quien preguntaba era un sabueso y los dateros,
viejas serpientes que se enroscaban para traernos noticias del ambiente siempre a
cambio de algo, tampoco esta vez parecian dar resultado. Un nudo Giordano habia
enmudecido todas las bocas a las que se podia acudir. Peor ain, durante varias noches
no vold un murciélago en las calles de la poblacion y el silencio fue parte de un luto

infranqueable, en honor a un muerto del cual nadie decia saber nada.
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Misteriosamente, aparte del Chinchorro y del Pulguin, no fue posible saber de otra
parentela del fallecido; mucho menos de algun amigo Ni siquiera de un gato doméstico.
Sin embargo, estaba claro que Boris Malebrdn contaba con cinco hermanos (Y la

madre, donde estaba?

Y si del Chinchorro y del Pulguin se trataba, también se habian esfumado. Yo no
dejaba de preguntar por ellos a los delincuentes que mas los conocian y que caian una y

otra vez en cana. Pero la respuesta siempre era la misma:

-iPa qué tanta pregunta, jefe, si no se han visto!

-Pa mi que se avivaron pal sur.

-¢No se habran ido al extranjero?

Supe por un colega de Extranjeria, no obstante, que no habia registros de la salida de
alguno de ellos y escapar por la cordillera en pleno invierno resultaba imposible...,
aungue por el norte siempre habia posibilidades, como hacian los narcotraficantes que
entraban y salian regularmente desde y hacia Bolivia, por ejemplo. Asi las cosas, con
tanto hilo suelto, igual que los de Homicidios, me fui olvidando del asunto. Despues de
todo, la muerte de un choro (delincuente) para nadie terminaba siendo signo de
inquietud. Era como la muerte de un pescador en noche de mar tempestuosa; algo que

pasaba y ya esta. Gajes del oficio, simplemente.
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Tratdndose de antisociales: “el que a hierro mata, a hierro muere”. Habia otros
monrreros, lanzas y cogoteros (asaltantes callejeros) vivos y coleando de los cuales

ocuparse, para bien de la ciudadania decente.
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CAPITULO IV

El trabajo lo hace caminar a uno mucho y por demasiados lugares, todos los dias. Los
patrullajes tres o cuatro veces por semana, ademas, terminan siendo un tercio de la labor
mas movida que un detective enamorado de su profesion ejecuta cada semana jNunca se
acaba de conocer y de aprender!...El arte de la profesion, de cualquier modo, es estar
dentro de la masa poblacional; sumergirse en lo profundo de los palacios de barro,
entre las techumbres sujetas con piedras o en el interior de los bares con inconfundible

hedor a vino de mala muerte y a orina.

No se puede esperar que lo que uno busca venga s6lo jHay que ir a la montafa!;
buscar los puntos de encuentro, la calle, donde el delincuente tiende sus insaciables
manos. Es la selva, formada de concreto, de fierro enmohecido, de vidrios sucios y de
miradas que se cruzan y que pueden significar, en el chasquido de un segundo, el inicio
de una escandalosa caceria o bien de un manso acatamiento a la ley..., aunque lo ultimo

siempre es lo menos usual.

Pero no faltan las ocasiones en que sélo basta una sefial, un gesto conocido,

imperativo, para que el flaite (delincuente) decaiga en su empefio y camine sumiso
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como un perro acholado (avergonzado) hacia uno. “;Mejor un patillazo (cércel) que irse
en collera con los ratis (detectives)!”; una cana corta no hace verano, una collera

(resistencia), en tanto, puede tener un final desafortunado.

El que nunca ha sido sorprendido viene siempre manso. Pero el que esta cargado
(varios delitos) o el que ha sido pillado infraganti, se revuelca como un cancerbero
rabioso. Sabe, en la suma y resta rapida, que una prueba indesmentible puede dejarlo
pegado en la carcel por mas tiempo del deseable. Asi que no acatara la voz de mando y
se la jugard a concho, como un demente. Un antisocial de estos, sorprendido con las
manos en la masa, es capaz de armar un escandalo de proporciones increibles para

anular su captura. A eso, los detectives lo llaman cuatica.

Un buen lanza sorprendido con la burra (cartera) en la diestra, es capaz de dar vuelta
en segundos a un publico numeroso en su favor, como el mejor de los actores.
Terminara haciendo creer a la totalidad de sus espectadores que el verdadero

delincuente es el policia que intenta aprehenderlo. ..

-jAbusador!-protestaran.

-iPobre nifio!-diran del canalla.

Y este Gltimo cogera el guante una vez mas sonriendo en su interior, chillando como

un becerro herido, hasta volver imposible su detencion. Pero el buen policia optara por

llevarselo contra viento y marea, a empellones si es necesario, callado y estoico,

haciendo caso omiso de todas las agresiones..., porque también aqui habrad de todo,
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rasgufios, gritos histéricos de madres solidarias, ciudadanos decentes que veran en el
representante de la ley Gnicamente a un déspota...De pronto se han tragado el cuento
completo y son los mismos que, individualmente, iran llorosos a exigir las penas del
infierno a los cuarteles cuando otro delincuente como ese los acaba de afanar (robar)

dentro de un bus urbano jQuién entiende a nuestra sociedad!

En medio de todo ese ajetreo del dia a dia, el invierno habia dado paso a la
primavera y nuestra tarea, con la llegada del mejor clima, sin que nos diéramos cuenta
habia aumentado el doble. Tampoco resultaba algo extrafio en este pais que parece estar
cayendo del planeta, donde la pereza de algunos, incluyendo la de nuestros
delincuentes, se despabila con la presencia del sol. No se trataba de un aumento de

antisociales, sino méas bien del ejercicio de su execrable oficio.

El ambiente en primavera, se transformaba en una especie de lirio abierto. La noche
citadina bullia con el dialecto siempre cambiante del coa (lenguaje delictual) y el
destello de afiladas navajas se fundian en los rostros de las nocturnas panteras. La
ciudad poco a poco, doquiera uno mirase, ofrecia el triste espectaculo de victimas
rodando hacia el abismo...Los suburbios sonoros, los prostibulos disimulados y los
bares de mala muerte eran ahora el mullido refugio de los matadores (lacra); lugares de

parada obligada a la hora de malgastar las ganancias sustraidas del bolsillo ajeno.

Alli se hacen cita a la misma hora los ojos expertos de los detectives fogueados de la
policia civil criolla. Los dateros (informantes) son moscas que revolotean alrededor,
cada uno con su ademan caracteristico cuando se trata de conversar en un apartado,

aunque nadie pasa por alto otro tipo de periddico informal que sirve siempre de lectura
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obligada: jlas nifias!, una suerte de plato exquisito donde vienen a degustar todas las
bocas de los golosos ganadores. Una chiquilla tiene siempre dos caras sonrientes, una
para atender al detective cuando ansia un poco de seguridad y otra para dulcificar la
vida de la docena de malandrines que en noche de juerga vienen a postrarse a sus pies

con el producto nada despreciable de una fechoria exitosa.

Una nifia (prostituta) astuta es una especie de zorra que sabe guardar para si la mejor
parte de un tesoro y un buen tesoro siempre es una buena noticia para el policia que
busca. Con el jinete de oro que la ha montado, basta con la guita que queda en la
almohada. Toda deslealtad es posible, excepto cuando se trata del cafiche, el
conviviente, el explotador, jel querido! Ahi la cosa cambia ciento ochenta grados;
entonces la boca de la nifia -jde empecinada rota chilena!- la sella un candado que no
puede abrir ni el hierro mas firme. Es la hembra fiel, incapaz de toda traicién; aunque
muy a su pesar porque el cafiche, como siempre, le arrebatard hasta la Gltima moneda de
sus paupérrimas ganancias, la golpeara a su antojo y la humillard de todas las formas
posibles. Por eso quizas, este viejo lobo descendiente del hampa de las chinganas de La
Chimba (ramadas fiesteras de principios de la Republica, ubicadas al costado norte del
Mapocho), pareciera estar en franca retirada. Aun asi, los que quedan se hacen notar y
son los que se batiran a pecho desnudo para proteger a su benefactora cuando se trata
de una ofensa dificil de perdonar, como por ejemplo, que “ya esta vieja”, que “no
calienta a nadie”, que te “ha choreado algo”.Cualquier palabra mal vista o poco
afortunada, en definitiva, mas ofensiva en realidad para el que protege que para su
protegida. Sera la hora y el minuto precisos para que un querido se destripe a pufialada
limpia con el gallito (bravo) de la ofensa, por una prenda que es mas para él un objeto

que una persona. Aunque ese gesto de hombria es el que despierta al fin y al cabo las
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pasiones de la maraca (prostituta) y nadie le hara soltar una palabra si de hablar se trata,
cuando el resultado de esta pelea es un homicidio. Mientras tanto seguira dandolo todo
al cafiche, hasta la ropa elegante que viste, “para que todos vean” y le abrira sus piernas
trabajadas también, gratis y sin lloriqueos, cuando el canalla la requiera jAsi son las

cosas en esta Babilonia barata del tercer mundo!

Cuando un querido es muy buscado (“estd parque”), no serd extrafio que la nifia
desaparezca por algin tiempo también. Un buen sabueso los busca a ambos, porque la
nifia después de todo, nunca sabe poco; es la confidente segura de todas las maldades

del perro jactancioso, con las que la deslumbra como a una quinceaiiera. ..

Noche tras noche los ratis (reverso de tira, viejo apodo que daban los habitantes
penquistas a los primeros detectives cuando estos, a falta de esposas debian amarrar los
dedos anulares de ambas manos a los delincuentes que capturaban en las calles,
“tirandolos” con la cuerda que usaban hasta los cuarteles policiales) mas expertos se
dejaban caer en los barrios y en las casas mas sospechosas. Los mas jovenes nos
nutriamos siempre de la experiencia de los méas avezados. Aprender a darse vueltas en el
ambiente termina siendo el mejor regalo para un detective novato que ansia sobrevivir y
conocer a fondo su profesion. Ya habia quedado atras la etapa febril de los estudios en
la escuela para oficiales jAhora habia que vérselas en la cancha!, esa que se camina a
tientas al principio, donde nunca es malavenido el consejo de los mas viejos. Los que yo
solia acompaniar tenian la virtud de ser insuperables en este tipo de ensefianza de gestos
y palabras cortas, de deducciones rapidas, simples, légicas y a veces brutales. El
inspector Lara, por ejemplo, era el tipo de comadreja capaz de desenroscar la lengua de

vibora del mas obstinado hampon. Su caracter sencillo, su sentido humanitario y su
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empatia indiscutible, le habian aportado més amigos en la vida que los que cualquier
mortal pudiera desear. Acompafiarlo equivalia a permanecer asombrado
permanentemente; nunca vi a nadie saludar a mas y a tan distintas personas en el tramo
de una calle, ora un sucio cartonero (recopilador de cartones), una patin (prostituta
callejera) desdentada, un rico mercader en un lujoso automavil, un sacerdote de barrio o

un vendedor de dulces jComo para volverse loco!

Recuerdo la forma en que lo festejamos la vez en que recibié una invitacion a la
inauguracion de un importante centro cultural capitalino. Raras autoridades de la

institucion habian sido agasajadas con semejante distincion.

-Por alld me veran fumando mis cigarros-nos dijo graciosamente, negandose a

comentar mas el asunto.

-Tendras que comprarte un ternito mas elegante-lo escamote6 otro colega con sus

anos.

En el fondo, nada de aquello nos parecia extrafio. No nos hubiera llamado
demasiado la atencion que el mismisimo Jefe de Estado hubiese cruzado algin saludo
con él. jLarita era un zorro querido por todos!; con todo el mundo se tuteaba y todo el
mundo parecia hacerlo con él. Con dificultad algunos guardabamos la distancia
jerérquica que merecian sus afios y su rango y no faltaba incluso el chofer de patrullas
que por darselas de aguerrido, lo trataba como la mayoria de sus amigos. Pero a €l
parecia no importarle porque en la cancha era, ademas, el mejor de los gallitos y las

diligencias mas dificiles siempre pasaban por su sedal, para el toque preciso de la
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experiencia; algunas las resolvia en cuestion de dias, incluso en un par de horas.

Después de todo, la mitad de los teléfonos de la unidad policial sonaban para él.

Otro portento en las pesquisas era el inspector Montes. Su talento y su gracia
amenazaban con igualar las del primero; de hecho, solian trabajar juntos, “como calzoén
y poto”, decian algunos. Aunque, Montes era enteramente irascible y también maés
temerario. En una ocasion se batié con un trio de choros al arma blanca (cuchillos);
trataron de darle una encerrona y él, triunfante, no sélo no sali6 ileso, sino que
consiguio traerlos a los tres a punta de empellones hasta los calabozos de la unidad
cruzando quince calles con ellos, sin que ninguno osara escaparsele. Al fin y al cabo, era
un giganton extraordinario, completamente indiferente con el dolor propio y demasiado

intolerante con las ofensas ajenas.

Yo me apegaba a ellos como el minero al lado de una veta de oro. Nunca hice por lo

demés, tan criteriosa eleccion. De cualquier modo, para Montes y para Lara, la

compafiia de un polluelo (principiante) nunca parecia ser una molestia.

-iYa que quieres romper la cascara, cabrito!...-bromeaba Lara con carifio.

-ijUno mas que busca descartucharse!-afiadia socarron su socio de aventuras,

colgando siempre un par de palabras de grueso calibre a las que era muy adicto.

Yo tan solo buscaba aprender. Lo queriamos todos los detectives novatos que

Ilegabamos a nuestra unidad cuna. Las primeras experiencias, al fin de cuentas, eran la

base que trazaba la frondosidad del arbol futuro; ese que debia algun dia darnos como
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frutos las mejores diligencias policiales y un aporte real al problema de la delincuencia

en Chile.

En ese juego el contacto codo a codo con el ambiente y con cada uno de sus raros
componentes, era casi una necesidad del dia a dia. Ahi se comenzaba a pulir
verdaderamente la placa de plata del oficial. El profesionalismo principiaba con no
hacerle el quite a nada escalofriante y de eso habia de sobra. Tanto que el escalofrio se

apoderaba de uno durante semanas, pasado el primer encuentro chocante.

-iNo ha sido nada, cabrito! Aqui la miel es amarga, pero tiene que parecernos miel
al fin y al cabo... j{Para meternos en la mierda estamos!-era el oportuno y eterno
consejo de Larita que nunca dejaba de estar al lado de uno cuando las cosas se ponian

peludas (dificiles). Montes, en cambio, tenia un rezo mas pintoresco:

-Dentro del lodo, el chapoteo de los cerditos no se nota...

No me quedaba muy claro que exactamente queria decir con aquello, pero le escuché
repetir lo mismo en el asunto del muerto de La Legua, tal vez porque lamentablemente

veia en esa sufrida poblacion capitalina una especie de lodazal. ..

El comisario habia ordenado revisar los distintos locales de hospedaje de parejas que
se ubicaban en las cercanias de aquel sector, aunque no eran muchas las casas de mala
muerte que se dedicaban a esto y sabiamos sobradamente cuales de ellas servian de
caleta (escondite) a los hampones de la comuna. El paradero 18, de la Gran Avenida,

aportaba la cuota mas alta. No eran mas que unos sucuruchos (casas decadentes), a
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mediados de los setenta, levantados con adobes y tablas podridas; sin embargo,
extendian su sombra protectora sobre toda clase de energimenos que anhelaban pasar
una noche de intimidad en algin lado sin el requisito del carné (cédula de identidad).
Los duefios de estos boliches discretos sabian muy bien que la regla de oro para tener
clientes era no interesarse en saber de quienes de trataba; generalmente todos los
aposentos se llenaban noche tras noche con los seguidores de las patines del sector. Los
patos malos (delincuentes) se dejaban caer a veces con su propia paloma o chiquilla de
sus amores. Para salvar este problema los propietarios se las ingeniaban salpicando con
su letra casi analfabeta los registros del “libro de pasajeros” que la legislacion les
obligaba a mantener a la vista. Un nombre y un nimero de carné falso o procedente de
alguna cédula antigua extraviada, era la eterna solucion. Cuando alguno de estos
nombres se repetia demasiado o cuando la tinta reflejaba un pulso tembloroso, habia que

sospechar...

Pero esa noche ocurri6 algo distinto cuando ingresamos a una de esas casonas en
aquel viernes furibundo. Nos Ilamé la atencién que la mismisima propietaria nos

detuviera, con una sefial de silencio, en la entrada.

-Les tengo un pastelito (algo interesante)-nos cuchiche6 con una media sonrisa.
Montes, con su mejor cara de ogro, le hizo oler su desconfianza. La mujer dobld sus
esfuerzos para mostrarse digna de mejor crédito-; es algo que va a ser de su interes,
inspector. Pensaba Ilamarlo por teléfono en este minuto..., pero ya que tuve la suerte de

que llegara...

Saltaba a la vista que escondia algo que valia la pena en su piojera.
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-;De qué se trata?-preguntd Montes-; ¢algin malandro (delincuente) importante,

dofia Berta?

Ella se rasco la cabeza.

-Algo parecido, sefior jPero algo bueno, al fin y al cabo!-exclamo, agregando

enseguida: - Hoy vino a pasar la noche por aqui la Juaninga...

Estaba claro que en ese momento Montes no se recordaba de quien se trataba; como

buen sabueso, no obstante, asintié con la cabeza, incitando a la mujer a contar algo mas.

-jLa Juaningal...- repitio, insistente-; la madre del Chinchorro.

Se nos abrieron los ojos como dos huevos. A decir verdad, muy pocas personas
sabian de la progenitora de Boris Malebran; sin embargo aquella mujer nos caia encima
con aquel valioso dato. Indudablemente, era esa clase de veta que una vez abierta no se
podia dejar cerrar sin explotarla como era debido jFinalmente sabriamos que habia sido
del Chinchorro y de su hermano el Pulguin! Todo eso, presumiendo que la Juaninga
estuviese al tanto...

-¢Y no se ha ido todavia?-inquiri yo, presuroso.

-¢Se le ocurre que iba a dejarla partir, sin avisarle a mis jefes?

39



jAl diablo con esa zalamera! ¢;En qué cuartucho estaba?; ;con quién? Como si

leyera nuestro pensamiento, se apuro:

-Se halla en el 3; creo que ha traido para acostarse al Pintao jEsta puta vieja

siempre llega con lo mas vomitado!

El Pintao, un lanza de mala muerte que no sobrepasaba los 25. Ella debia parecer su

madre.

Nos abalanzamos sobre la habitacion que se nos sefialaba y de un empellén Montes

hizo estallar la puerta delante de él. El cuarto quedo a la vista.

-iA vestirse cabritos!-gritd con su voz de trueno-; jlleg6 la policia!

Se escucharon algunos refunfufios mientras la luz se encendia. Era uno mas de

aquellos rincones sucios de la casa, con un catre desvencijado y un velador maloliente;

sébanas amarillentas y una bacinica carcomida por el 6xido. ElI Pintao nos miraba

encima del colchon asustado como una rata, mientras la pobre mujer se tapaba el rostro

desdentado con la almohada.

-¢Que es eso, Juaninga?- chill6 Montes- jdeja verte esa cara!

Ella tiré a un lado las piltrafas y nos espio con su rostro sonrojado, sin decir palabra.

-.Donde estan los carnés?
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-No lo traigo.

-Ni yo tampoco- se excusaron uno despues del otro.

-Pero si llevas el de sanidad, ¢cierto Juaninga?- contraataco enseguida el inspector,

sabiendo que ese no podia fallar.

-Este no falta-accedio sumisa la mujer, alargando su diestra hasta un abrigo destefiido

que colgaba a un lado del catre. Desde uno de los bolsillos sustrajo un arrugado carton

que extendi6é a mi colega.

-Juana Salas...-ley0 este, posando a medias sus 0jos sobre el documento.

-La Juaninga, como usted dice, sefior-reconocio ella, largando el resto:- Soy la patin

de calle Santa Rosa con Santa Isabel...Es que me gustan las santas.

-¢Y qué haces tan lejos de tu sector?- le pregunté yo, desentendiéndome de su broma

de mal gusto.

-Vine siguiendo al Pintao. A él le gusta este lugar. No andamos en nada malo,

jefecito; apenas unos polvitos (sexo).

-Asi no mas, patron-corroboro6 el muchacho, cubriéndose con sus ropas de a poco.
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-“Asi no mas, patrén”-repiti0 Montes, con ese tono socarrén con sabor a recado
completo que los hampones sabian reconocer muy bien: jalgo escondian aquellos dos!
Lo de los polvitos era solo parte del cuento-jQué diantres!-afiadio el gigantdn,
chasqueando a manera de orden irrefutable los dedos de una mano- Los quiero

vestiditos, jde inmediato! Luego nos acompafian y sin chistar... jUno, dos...!

Eso bastd para que la pareja saltara de la cama, como dos resortes, terminando de
instalarse sus ropas en cosa de segundos. No hubo un solo quejido. La solicitud de
Montes no se prestaba para equivocos ni suplicas y ellos lo sabian muy bien. Eran los
ojos, la forma de hablar de policia, su desplante, los que ordenaban un acatamiento

inmediato jNunca vi a delincuente alguno desobedecerlo!

Efectuamos una revision menuda del lugar y enseguida nos retiramos con el Pintao
y la Juaninga. No era una mujer completamente acabada, aunque se notaban claramente
en ella sus largos afios de pellejerias; la mala vida le comenzaba ya a pasar la cuenta
como a la mayoria de las prostitutas que remontaban los 40, borrando de su rostro ajado,
incluso, la sonrisa picaresca tan caracteristica en otras mujeres de su clase. Ni aln sus

chistes sin sentido conseguian disimular la amargura que le corroia hasta los huesos.

Una vez en la unidad, sentada frente a nosotros, con sus cabellos desgrefiados y sus
ojuelos de enferma mirandonos, pude rescatar de sus facciones una belleza remota.
Debid ser un dia una mujer muy buena moza. “Una vez tuve también cintura de avispa”,
me hubiera dicho de buena gana, si se lo hubiese preguntado. Pero todo eso ahora estaba

en el pasado.
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-Usted ha vivido cien afios-le dije en un tono amigable, alargandole un tazon de

café.

-Mucho mas que eso, jefecito-comentd ella, entendiendo claramente el alcance de

mis palabras-; jhan sido cien vidas en cien afios!

Nos habiamos quedado solos en la pequefia sala de interrogatorios. El cuartel

policial esa noche parecia bafiado en silencio.

-¢Y cuando se casé usted con el padre de Boris?-la inquiri, pensando en la manera
mas correcta de abordar el tema, aunque indudablemente saltaba a la vista que lo mas
recomendable era darme por sabido de ciertas cosas, para equilibrar un poco mi visible

inexperiencia profesional y hablarle lo mas directamente posible.

Afortunadamente ella no intentd eludir ninguna pregunta ni esconderme lo que yo
daba ya por sentado. Sabia que era la esposa de un hombre asesinado recientemente y

que era la madre de dos delincuentes incorregibles.

-Me casé con él a los 20 afios y tuvimos seis hijos-me contesto- ; Boris es el del
medio. Un dia mi marido me tiré a la calle, luego de botarme toda la dentadura-Me
mostré con una mueca grotesca su boca despoblada. Enseguida prosiguio:- Me fui a

vivir a la casa del Cara de ajo y en castigo le deje los cabros a mi esposo.

-¢ Y no te busco?, tu esposo...
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-Una vez si, pero el Cara de ajo le dio una paliza tan grande que no le quedaron

ganas de volverme a molestar.

-¢ Y tus hijos?

-Ellos fueron a verme varias veces. Luego, cuando me meti al trabajo nocturno poco a

poco terminaron distanciandose. Sélo a Boris me lo encontré algunas noches sumergido

como yo en la mierda. Una vez me sacé a bailar en un tugurio (bar) de calle San

Camilo. Me visito tres o cuatro veces y después...

-Después, ¢que?

-Desaparecié. Un 25 de diciembre, no recuerdo de que afio, se dejé caer en el

prostibulo en el que estaba con un beso y unas flores y no volvié nunca mas.

-¢No haz sabido de él, recientemente?

Prefirid guardar silencio. No queria mentirme. Le caia bien. Finalmente reconocio:

-Para serle sincera, no se de él desde el invierno pasado.

-¢Antes 0 después de la muerte de tu esposo?

-¢La muerte de quien?-exclamé, poniéndose de pie, al parecer francamente

sorprendida. Verdaderamente no era una actitud fingida; por increible que fuera, estaba

44



claro que desconocia aquel asunto por completo. Sus 0jos se llenaron de asombro y

luego lentamente se dejo embargar por una rara emocion, pero sin ninguna lagrima, tal

vez para no mostrarse débil.

-La muerte de tu esposo-repeti la frase, innecesaria ya.

-Eso crei haberle oido-comentd ella, sentandose de nuevo y retomando mas calmada

el tazon de café. Luego me mird fijamente, deseosa de saber algo mas del asunto-;Y

cémo pasé? ¢Como fallecié?

-Bueno...-titubeé-, aparecié tendido al lado de la cocina de gas, asfixiado...,

aparentemente.

-¢ Lo habian golpeado?-volvié a la carga.

-No estamos seguros. ..

Ella ya sacaba sus propias conclusiones. Asi es que termind dictaminando:

-Lo asesinaron jSin duda alguna!

-¢Quién?-pregunté yo, dejando ver una vez mas mi inexperiencia.

Sin abrir la boca, se remitié a encoger los hombros. Aun asi pude ver desfilar en el

tinte de sus pupilas un mensaje dubitativo; una sospecha talvez, algin tipo de

45



presuncién. Pero comprendi en el mismo segundo que hubiera estado demaés intentar

desentrafiar de su mente semejante misterio.

-No se mas de lo que sabe usted, jefecito- me dijo a manera de punto final,
redondeando: -Guido tenia malos amigos...y peores enemigos. Era un hombre terrible y
egoista jUn pobre bruto que la sabia montar a una! jNada mas! Una de sus incontables

victimas debe haberlo matado.

-Pero, ¢de sus hijos, qué?- insisti en una ultima tratativa-; Dénde estaban Boris y los

demas?

Infranqueable ahora, contesto:

-iNo se!

-Usted me dijo que se habian quedado viviendo con su padre...

-No por muchos afios. EI muy bellaco termind por lanzarlos a patadas a todos a la

calle. Antes de eso, supe, violo a la Rosa y a la Estela, nuestras dos hijas mayores.

iBoris nunca se lo perdono!

-¢Viold a sus hijas?

-Ya le dije que se trataba de un animal. Una de ellas lo amenazé con denunciarlo y

entonces €l las golped y luego las botd a la calle.
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-¢Y como reaccion0 Boris?

-Chillando pa dentro, como hace mi gente. Era demasiado nifio, a lo mejor, para
hacer otra cosa; yo misma, jde haber sido hombre, le habria rebanado el cuello a ese

canalla!

Parecia una rabia sincera. No lo suficiente sin embargo, para convertirla en una
probable homicida del sujeto del cual hablabamos. Como fuese que hubiera ocurrido, la
respuesta para ese crimen debia permanecer oculta todavia por bastante tiempo méas. De
momento y con la llegada de septiembre, los oleajes de la delincuencia amenazaban con
arrastrarnos a puertos llenos de sorpresas en lo que restaba del afio. Seis baleos, cuatro
crimenes méas y violaciones en patota (grupos) a cinco liceanas sé6lo en nuestra
jurisdiccidn, en el lado sur de la capital. Poco mas abajo la poblacion San Gregorio se
vestia de luto una vez mas, con asaltos y cogoteos a diestra y siniestra. Nos reuniamos a
menudo los detectives de las distintas unidades del area metropolitana “para hacer
fuerza” y poder allanar en conjunto las poblaciones donde se escondian los autores de
semejantes tropelias. Eran operativos que en ocasiones ocupaban toda una noche y que
seguian infatigablemente hasta fines del siguiente dia con el procesamiento de los

detenidos que pasaban al tribunal jUna tarea capaz de echar a tierra a un toro!
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CAPITULO V

Un domingo, cerca de las seis de la mafiana acompafié a Montes y a otro colega a un
allanamiento de morada en las proximidades del Cementerio Metropolitano, a un
costado de la panamericana sur. Un soplén nos habia informado sobre un monrrero
importante que se alojaba por alli en una casita de cuatro tablas, junto a su conviviente.
Suponiamos fundadamente que el Peneca era el cabecilla de un robo perpetrado a la
ferreteria “Acacio” y también del asalto a una panaderia. Nos habian advertido, ademas,
que andaba acanutado (con arma de fuego) y que en el entretecho de su cuchitril

ocultaba una buena parte de sus ultimos botines.

-El flaco-dictamind Montes refiriéndose a mi, dentro del patrulla-saltara la reja del
antejardin y Pedro-aludiendo al otro colega algunos meses mas antiguo que yo en la
policia-cubrira el patio trasero. Yo entraré por el muro norte, el que da al sitio eriazo y

el flaco me secundara cuando bote la puerta. Si hay mucha cuética, Pedro nos ayuda...

jAsi eran las cosas antes de los ochenta!: bastaban tres detectives a pecho

descubierto, armados con sus revélveres viejos y un par de esposas y los allanamientos
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se llevaban a cabo sin importar quien estuviera dentro de la guarida de lobo ni de que
clase de lobo se tratara. Para Montes era como estar a cargo de un pequefio ejército y
parecia todo un mariscal de campo grufion y experimentado. A veces nos alargaba antes
de bajarnos de la patrulla un papel garabateado, donde nos dibujaba lo que parecia ser
un plano de accién. De cualquier modo, su astucia era innegable. Tampoco se molestaba
por nuestras risitas indiscretas; le gustaba “reirse frente al peligro”, decia como el mejor

de los filésofos policiales.

-Un chistecito antes de los balazos-recomendaba-, es como un abanico en un

desierto.

De manera que toleraba nuestras impertinencias; todo, con tal de que

obedeciésemos sus instrucciones al cayo (exactas).

-El chofer-prosiguié esta vez-nos esperard con la piola (vehiculo policial) en la

esquina. Si hay tiroteo avisara por el radio a la central. Ellos veran...

No constituia un misterio para nadie que la ayuda no siempre llegaba. Estaban esos
Chevy negros comprados por el Presidente Allende durante su gobierno para sustituir la
vieja flota de patrullas y sabiamos que a veces uno solo de ellos debia atender en una
noche las llamadas de emergencias de cinco comunas. Como fuera, el conductor asintid

con la cabeza, sin discutir.
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Yo habia estado alli antes, a pie, vestido como un menesteroso, poroteando
(auscultando) el lugar y la idea de saltar la reja delantera no me dejaba contento. Eran

fierros altos terminados en punta y me sobrepasaban por dos cabezas.

-Otra cosa-ordenod el inspector, como si acabara de leer mi pensamiento-; no
quiero que el flaco se demore en alcanzar la puerta interior. Antes de medio minuto la

estaremos derribando ¢Entendido?

Movi la cabeza de arriba abajo. Pero todavia faltaba otro inconveniente:

-Ojo con el perro-chill6 Montes, dando por superada esa parte de la instruccion.

Se trataba de un animalejo enorme, con unos colmillos horribles, capaz de partirle
a uno los huesos con un sencillo mordisco. Pero todo detective sabia muy bien que un
perro como ese era parte del juego. La mayor parte de ellos, inclusive los grandes, frente

a la osadia de los allanadores terminaban haciéndose a un lado, pero otros...

-Habra que usar el churro-dije, en voz baja, tomando antes de bajar del Chevy una
especie de baston forrado en caucho que usabamos frente a ese tipo de dificultades. A
mi me desagradaba profundamente tener que arremeterlas contra un animal con ese
aparato; pero no habia que olvidar que la pobre bestia no reconocia entre buenos y
malos y solo cuidaba su casa. Por esa razon, precisamente, los delincuentes los
utilizaban. Una semana atras, nada mas, habia visto a un colega hacer uso de su arma de
fuego, acorralado por una jauria en otro allanamiento; obligado a disparar, termind

quitandole de la vida a dos de los infortunados atacantes.
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Tomé el duro baston y lo colgué firmemente de una de mis mufiecas. Los primeros
tintes de la madrugada comenzaban a iluminar temerosos los sepulcros blancos del
cementerio vecino. Dentro de las casitas que se amontonaban a un costado del campo
mortuorio, sus habitantes todavia dormian el pesado suefio de una noche de jarana. Era
el mejor momento para esa clase de allanamiento. Una hora antes y habriamos

encontrado, todavia, a una buena parte de ellos despiertos.

Descendimos sigilosamente del automovil y avanzamos hasta la morada del
Peneca. Dejamos adelantarse a Pedro, para darle tiempo de hacer un rodeo y cubrir el
patio trasero. Luego Montes contd en voz baja hasta veinte y dandome la sefial de
partida se abalanzé sobre el muro que colindaba con el sitio eriazo, mientras yo me
lanzaba contra la reja. Parecié por un instante que podria escalarla sin grandes
dificultades, pero jay, que horrible dolor! Un retorcijon insufrible me avisé que algo
muy malo acababa de sucederle a mi pierna derecha. Una de las astas de fierro se habia
incrustado sin piedad en la carne a la altura del fémur, rasgando de paso el pantalon.
Intentando escabullirme, cai sobre una piedra al interior del antejardin, sintiendo
claramente como se desencajaba una de mis rodillas jEra inaguantable! Contuve a
duras penas el quejido que amenazaba con escaparse de mi garganta. Tampoco tuve
tiempo de recuperarme; a duras penas alcancé a distinguir las fauces gigantescas que se
prendaban de uno de mis brazos jEra el cancerbero del Peneca que acababa de clavarme
sus colmillos en una de mis mufiecas! No, afortunadamente, aquella en que colgaba el
churro, porque instintivamente lo dejé caer enloquecido sobre el rabioso animal

impidiendo que siguiera mordiendo mas arriba...
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Finalmente senti que Montes me lo arrancaba de encima con un feroz puntapié en
plena barriga. ElI animal cay6 rodando dos metros mas alla y fue a refugiarse,
intimidado, lejos de nuestro camino, contentdndose con ladrarnos fuera de si. Era un
ruido infernal, pero nada podiamos hacer al respecto. Me quedé tendido sin poder
moverme, viendo como el inspector por su cuenta proseguia solitario con su cometido
inicial. La puerta dio un palmo hacia atrés, reventada por uno de sus hombros;
enseguida se escurrié hacia el interior, perdiéndose como un topo en una madriguera.
Sali6 al cabo de unos minutos empujando al Peneca con su diestra, mientras arrastraba a
ras del suelo a una figura femenina que parecia apernada a una de sus piernas. Era la
conviviente del hampon que chillaba destempladamente. En ese momento aparecio
Pedro que logré controlar a la mujer, interin que el sabueso cerraba las esposas sobre las

muriecas de su prisionero jAsunto terminado!

Pedro me ayudé a ponerme de pie bajo la mirada satisfecha del Peneca, complacido
en extremo con mi accidente. Aln asi salimos con él rumbo a la unidad policial y
enseguida conmigo en direccion al hospital, donde me quedé pegado durante una
semana, perdiéndome toda la accién que sigui6 a la captura del monrrero que a postre
confeso siete robos y dos asaltos a mano armada; suficiente como para mandarlo a
prision durante varios afios. Aunque eso ultimo era cuestion de los jueces y yo no pude
estar alli para saber del desenlace de aquella pesquisa. Era lo que mas dolia y también la

larga licencia médica que me impusieron para mi recuperacion integral.
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CAPITULO VI

Algo novedoso tenia que hacer con aquel inesperado tiempo libre. Un amigo de la
infancia me habia estado invitando reiteradas veces a su casa, en el sur del pais. Era una
hermosa casona de campo en los faldeos cordilleranos, cerca de un pueblecito adorable
llamado Lumaco. Mi anfitrion se dedicaba a la agricultura y una inmejorable
camaraderia nos unia desde los dias escolares. Se habia casado con la chica més
hermosa del pueblo y yo esperaba una ocasion como aquella para poder visitarlos. Me
deshice, por reglamento, de la placa policial, de mi gastado revdlver, de los grilletes y le
pedi a un familiar que me fuera a dejar a la estacion de trenes. El yeso en la pierna me
incomodaba sobremanera, pero estaba seguro de que no me impediria disfrutar de aquel
paseo. Llevaba conmigo una maleta de mediano tamafio y me habia puesto, a manera de

disimulo, un par de bluyines anchos que ocultaban lo mejor que se podia la pierna tiesa.

Me habian hecho una singular operacion, dejandome otra vez en su lugar la rodilla

dislocada y el fémur en su sitio, unido con una especie de torniquete de metal que no

parecia molestarme.
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El tren nocturno estaba en su linea de largada, listo para salir. Poca gente viajaba a
comienzos de aquella primavera y el andén se encontraba casi desierto. Subi despacio
hasta uno de los vagones que, por algunas razones de economia tal vez, se iluminaba
apenas con un par de faroles tenues que impedian distinguir con claridad al resto de los
pasajeros. A las diez de la noche en punto, el tren comenz6 a moverse lentamente
enfilando al sur. Santiago, en poco tiempo quedd convertido en un fantasma tenebroso
perdido en un horizonte lejano. Al pasar por la estacion de San Bernardo, la ultima del
area metropolitana, subieron dos o tres personas y una de ellas vino a instalarse justo a
mi lado. Lo miré con cierto desinterés y todo lo que percibi de él, en ese momento, fue
la curiosa forma del gran gorro de lana que le cubria hasta las orejas. Mas tarde le
observé casualmente otras veces y reparé en su vestimenta y en el perfil achatado de su
rostro oculto en la sombra. Iba practicamente embutido en una casaca abultada de
cuerita negra; habia tendido las piernas sobre el asiento vacio, dejando ver un par de
botas vaqueras verdosas pasadas de moda. Eran de cafia subida y con un par de tacos

demasiado pronunciados.

“iUn tacuaco (hombre de baja estatura)!”, pensé, burlonamente. Los individuos
bajos solian buscar alguna artimafia para ganar algunos centimetros “jPura vanidad
masculina!”, me dije a mi mismo, echandole el lazo a cavilaciones méas extravagantes:
“los bajos buscan parecer mas altos, los flacos queremos vernos mas gordos y los

obesos afioran verse delgados jQuien entiende a quién!”...

El tren seguia su marcha y su vaivén me adormecia cada vez mas, como a un gato

frente a la chimenea. Los campos en la penumbra, las estrellas en el cielo, el cuarto de

luna, formaban un espectaculo increible al otro lado del vidrio de la ventana jCuantos
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afios hacia que no contemplaba aquella maravilla desde al asiento de un tren! Eran
recuerdos perdidos en la nifiez, casi. La juventud me habia poblado la mente con
fantasmas nuevos jLos fantasmas de un detective! jComo si el mundo girase en torno a
una sola profesion! Podia estar en cualquier cosa y siempre era lo mismo; aquellos
habitantes siniestros que arrojaba cada investigacion de un delito, ocupaban el total de
mi cerebro. Aunque, a decir verdad, le ocurria a todos los que estdbamos en eso por
vocacion y yo llevaba esa profesion en la sangre desde la més remota infancia, atraido
quizas por las lecturas de Conan Doyle...Ahora debia aceptar lo bueno y lo malo de
aquel trabajo absorbente. Tal vez a un médico o a un arquitecto les ocurria algo
parecido, ;0 no? Porque esto era como estar arrastrando constantemente un poco de
fango; el rostro destrozado de un asesinado, la mirada desquiciada de una mujer violada,
la rabia incontenible de un hombre asaltado. “La diferencia siempre ha estado-me dijo
una vez un colega mas viejo- en que no dejas de pensar en todo aquello ni un solo
segundo; ni siquiera cuando abrazas a tus hijos o le das un beso a tu esposa jEs una
maldicion!”. Otro, con suficiente bagaje, lo habia resumido asi: “jUn policia siempre es
un policia, sin importar con quien se encuentre ni donde esté! Nadie mirando ponerse el
sol en el horizonte veréa en el tibio ocaso la presencia de un espectro de barro surgido de
una noche criminal...” Sonaba ridiculo, incluso, pero los que detentadbamos aquella

profesion sabiamos que se trataba de una verdad incuestionable.

Cadenciosamente el golpeteo ritmico de las ruedas del tren sobre los rieles me
seguia adormeciendo. Los parpados caian sobre mis 0jos como dos pesados cortinajes;
pero algo me intranquilizaba sobremanera y me impedia entregarme en los brazos de
Morfeo. Sentia una mirada extrafia que se posaba en mi, distraidamente en un principio,

luego cada vez mas inquisidoramente. Eran unos 0jos negros que me recorrian a cuerpo
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entero, posandose curiosos en la pierna enyesada, volviendo enseguida a mi rostro con
insistencia. Se parecia de alguna manera al remolino difuso de un suefio y una parte de
mi me impedia darle la importancia debida, hasta que de pronto una voz ronca me
despertd de subito. Me Illamé por mi nombre dos veces. Era un tono familiar; alguien

conocido...

-iGusto de verlo, jefe!

Era el del gorro de lana y las botas vaqueras. Se habia sentado frente mio y me

saludaba con una amable sonrisa. Su rostro, sus ojos, sus ademanes..., estaba seguro

que en alguna parte los habia visto. Lo que me desconcertaba, en definitiva, era la

extremada palidez de su rostro, extraido casi de un libro de Tolstoi.

-¢No se acuerda de mi, acaso?-insistio.

No quise parecer un maleducado y decidi fingir que le habia reconocido.

-Si, jpor supuesto!-aventuré-; es la modorra, que me vuelve lento... ;Qué haces por

aqui?

-Lo mismo que usted, viajo al sur.

Evidentemente, no me tuteaba por alguna razén prefijada de respeto. Tenia que ver

con mi trabajo, inequivocamente. “Jefe”, me habia dicho. No podia descuidarme.

56



-Voy a Concepcion...,;y usted?

No podia confesarle, de buenas a primera hacia donde me dirigia.

-Un poco més alla-le contesté, haciendo ahora esfuerzos sobrehumanos para

acordarme de quien era.

-Ya entiendo, jefe. No quiere decirme.

-iNo!, no es eso, disculpa...

-No importa. Yo le hablo como a un amigo.

“;,Un amigo?”. Seguia en ascuas.

-La ultima vez que nos topamos-continué-, usted me tratd muy bien y le estoy

agradecido. Quisiera creer que no ha sido de mal gusto para usted encontrarse de nuevo

conmigo.

Noté que me abria una brecha, como si quisiera ayudarme a salir de aquella ridicula

situacion.

-Esa vez-contraataco-, cuando me pillaron borracho... ;y yo haciéndola de jil

(torpe), estirando los drilos!
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iClaro que si! jEra el mismisimo Chinchorro! jQuién podia haberlo reconocido!

Estaba convertido en todo un adulto, como si en el periodo de un afio hubiese madurado

y crecido tres...Ahora debia tener 18.

-iDiantre de chiquillo!-exclamé, sin poder contener mi asombro-Si eres Boris...!

-jComo!-chillo él, con un sonsonete burlén-;iNo me dira que recién ahora...!

Enseguida solt6 una larga risotada. Poco después protestd:

-i'Y yo que pensaba que me tenia bien funado (reconocido)!

-A medias no mas, muchacho, a medias-comenté, algo avergonzado-; es que con

ese gorro chilote confundes al més pillo.

Ahora nos reimos de buena gana los dos. Terminado aquel juego, decidi preguntarle

mas serio:

-¢Y qué ha sido de tu vida? Te desapareciste del mapa de un dia a otro.

-Es que anduve paseando en la tierra gaucha-me respondio, sin tapujos, queriendo

decirme que habia estado en Argentina- Pero ya he vuelto.

-¢ Y por qué no estas en Santiago?
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-Voy y vengo, jefe. Me gusta viajar. Es parte de mi trabajo, usted ya sabe...

-¢.El de siempre?-lo inquiri de frente. El no se molest6 en contestarme. Estaba
demés. Fuera como fuera, seguia siendo un delincuente empedernido y yo un detective.
Podria haberme dicho que estaba chantado (sin delinquir), como hacia la mayoria de los
de su clase cuando uno los encontraba en la calle después algunos meses; pero él no
queria mentirme, simplemente. Al fin de cuentas, sabia que no podia ponerme de pie y
salir corriendo detras suyo esta vez y facilmente sus ojos expertos le habian informado
qgue no andaba acanutado. Ni siquiera llevaba un par de esposas. Debié sopesar
claramente aquellas desventajas mias antes de decidirse a despertarme. Solo buscaba

entablar conmigo una conversacion amistosa y lo habia conseguido.

-, Y donde le hicieron ese yeso?-preguntd astutamente, fijando su mirada en la

pierna tiesa.

Esta vez el que no respondio fui yo; apenas esbocé una mueca. No podia agrandar

todavia mas mis debilidades del momento.

-iBien que te habias dado cuental-exclamé de mala gana, afadiendo otra

estupidez:-Ya sabes que no puedo hacerte nada.

-Es bueno saberlo-comento él, sin querer humillarme demasiado- No siempre el

perro y gato van a estar peleando, ¢cierto, jefe?

59



-Pero otra vez que nos veamos serd distinto-le aseguré, intentando mejorar las

cosas y mi orgullo herido.

-Como quiera, jefe. Siempre hay otra vez. Como sea, yo le deseo ahora que se

alivie. A nadie le gusta ver a un detective convaleciente..., ni Siquiera a gente como Yo.

Siguiendo su extrafia costumbre, saltaba a la vista que se esforzaba en hablar
correctamente, manoseando palabras que no se utilizaban definitivamente entre los de
su clase. Se sentia bien haciéndolo, como queriéndome demostrar que, pese a lo que

era, poseia cierto grado de cultura “jUn caso raro!”, insistia para mi adentro.

- Y donde esta tu hermano, el Pulguin?-le pregunté, cambiando radicalmente de

tema.

-No lo veo hace afios. Estuvo un tiempo conmigo en Argentina y mas tarde siguio

al Paraguay...No anddbamos muy bien, desde...

Un brote de rabia se hizo visible en su rostro; habia estado a punto de cometer una

indiscrecion y eso lo incomodaba. Cambid su actitud bruscamente, guardd silencio y

escabullé mis ojos groseramente, volviendo su mirada hacia la ventana.

Pero yo no estaba dispuesto a soltar la hebra que se tendia delante de mi, asi es

que volvi a la carga de inmediato:

-...Desde la muerte de tu padre, ;cierto?
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Noté un corto relampago de odio en sus pupilas, al escuchar la alusion que hacia

de su progenitor. Era algo que no podia disimular frente a nadie. Pero su instinto

delictual, la serenidad que le caracterizaba y el deseo de salir triunfador en esta especie

de juego en que se habia engarzado conmigo, lo hizo sobreponerse en pocos segundos.

El cinismo de las palabras que pronuncio6 enseguida quedd a la vista:

-; Sabe mas que yo de eso, jefe?

-Bueno, algunas cosas. ..

-;COmo qué?-inquirié de nuevo, viendo que me acorralaba. Sin embargo, yo seguia

creyendo en que esta era una estupenda ocasion para tirar de su lengua. Asi es que

intenté parecer todavia mas torpe, para darle confianza. Sabia que ese método no fallaba

con ningun tipo de antisocial.

-Como por ejemplo, que el Laucha no muri6 precisamente friendo huevos...

-¢Queé quiere decir, exactamente?

-Pues...,jque lo asesinaron, hombre, que otra cosa!

-Gran descubrimiento el suyo-comenté con visible sarcasmo, agregando de

inmediato:-jPero yo no se nada de eso!
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-Sin embargo, sabias que estaba muerto.

-No lo niego.

-¢No era tu padre, acaso? ¢Por qué no te vimos mas luego de su muerte?

-Ya se lo dije, jefe; estuve de viaje en Argentina.

Ya no debia parecerle tan torpe. Ahora yo comenzaba a acorralarlo.

-Hablas como si no te importara lo que le ocurrié a tu viejo-Sabia que esas dos

ultimas palabras eran un acicate en su lengua. Me escupio enseguida lo que queria oir,

sin controlarse:

-iA quien le podia importar ese conch...! jNunca fue mi viejo y bien muerto esta si

lo han matado! Quien lo haya hecho se eché (matd) a un demonio y sus razones debid

tener para hacerlo.

-Pero es un asesino.

-Dura palabra, jefe-me rebatio, algo mas calmado, viendo que el lazo lo habia

cazado y que ya no tenia asunto seguir escabulléndose-; a veces el que mata a un canalla

es un libertador. Hay hombres que no merecen vivir..., por todo lo que han hecho a los

suyos y a cuantos le rodean...A otros no les queda mas que cumplir con un deber
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sagrado, ¢entiende? Asesino es el que mata a quien no merece morir y ese canalla

imerecia la muerte cien veces!

En pocas ocasiones el odio enfermizo de un hijo hacia el hombre que le habia dado
la vida me pareci6 més evidente y s6lo podia imaginarme ligeramente la clase de
veneno que habia alimentado por largos afios semejante resentimiento. Conocia otros
casos parecidos, aunque, para ser sincero, ninguno donde el abismo entre padre e hijo
fuese méas profundo ni més borrascoso. La sombra que poblaba la mente de aquel
delincuente declarado era mucho mas grande que aquella otra que se avizoraba en la

noche tenebrosa a través de la ventana del tren.

-Nunca tuve padre-intentd explicarme, recobrada por completo su serenidad-; mi

verdadero padre fueron las calles de la ciudad y mi madre una puta irresponsable que

s6lo he visto tres o cinco veces en mi vida, desde que el canalla del Laucha nos echd a

puntapiés desde su casa con todos mis hermanos.

-Tal vez la Juaninga se ha arrepentido profundamente de todo eso...

-¢La conoce?

Asenti con la cabeza, sin entrar en mas explicaciones.

-Entonces sabe perfectamente de que hablo: lo mio, lo de mis hermanas, lo de los

abusos...-Volvi a asentir y él prosiguio:-Ya ve que no es una historia agradable. La de
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un chacal que se come a sus cachorros hubiera sido mas entendible ;Por qué le extrafia

que hayan asesinado a ese hombre?

-Aln asi-respondi-, sigue siendo un crimen.

-iUn crimen! Puede llamarlo como desee, pero si usted hubiese pasado por lo que yo

y mis hermanos tuvimos que pasar, gustoso habria apretado sus manos sobre el cuello

de ese demonio...

Noté que otros pasajeros comenzaban a mirarnos con alguna curiosidad. Pero a mi

interlocutor no parecia importarle.
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CAPITULO VII

Las luces de San Fernando habian pasado por el vagon y por el rostro entristecido de
mi compafiero de viaje con una prisa fuera de lo comun, mientras le veia seguir adelante
con su increible historia decidido como estaba a contarme absolutamente todo, como si
quisiera soltar a propdsito una marejada de sentimientos que no lo dejaban respirar. Una

especie de espina clavada en el estbmago o algo asi.

Pero “un policia no es un prelado”, me repetia hasta el cansancio y sin embargo las
confesiones inesperadas de un delincuente se hallaban a la vuelta de una esquina, como
un suceso in calculado y no se le podia hacer el quite...o no se debia. Con frecuencia
habia escuchado a algunos colegas mas viejos hablarme sobre aquellas ocasiones en que
se veian obligados a servir como pafio de lagrimas; no eran confesiones ajustadas a un
patron determinado. Simplemente surgian, como el agua de un manantial desde una
quebrada borrascosa cualquiera en el momento mas inesperado, como parte de una
circunstancia curiosa. Entonces se dejaba de ser un detective, mas aun un censurador
ético o moral y habia que echar mano del ser humano capaz de comprender la miseria

ajena; nada mas, ni menos tampoco.
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Cuando uno de aquellos seres aporreados por la vida decidia desabrochar su alma
frente a uno, tan sélo cabia prestar el maximo de atencion, con todo el respeto posible.

A mi no me disgustaba hacerlo.

De vez en cuando le preguntaba algo, para ayudarlo a salir de su congoja:

-;Qué edad tenias cuando el Laucha te hacia trabajar en la calle?

-Seis afos. Tenia que salir todos los dias con mis hermanos a buscar las monedas
de los bolsillos de los boquiabiertos, porque si no llegdbamos en la noche con lo
suficiente, nos molia a palos. Nos golpeaba uno detrds de otro con una luma que le
habia robado a un paco; con ella le rompié un dia una clavicula al Pulguin y temeroso
de que se muriera en la casa, no le permitid regresar hasta pasadas dos semanas,
“cuando estuviera mejorado”. Tuvimos que esconderlo en las noches en el gallinero

dentro del patio. Alli casi lo agarra una pulmonia. Mi madre ya nos habia abandonado.

-Porque tu padre la golpeaba-lo interrumpi.

-Y porque tampoco le importabamos-rebatio él, continuando con su historia:-; Sabe
algo? Todos los seres humanos nacen con algun tipo de talento; el suyo tal vez sea
dedicarse a policia; el mio a malandrin. En alguno es positivo y en otro negativo jEl
talento de mi padre era ser cruel! Porque en €l la maldad y las ganas de hacer sufrir a los
que le rodeaban, era refinada. Lo hacia con perfeccion, calculadamente, como el mas

malo de los seres humanos, ¢comprende?
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Para ser sincero, no podia entender como un padre podia experimentar placer
haciendo sufrir a sus propios hijos o a la mujer que habia elegido como su compafiera.
Sin embargo, mi pais estaba prefiado de casos como ese y abarcaban todas las clases
sociales, algunas veces con mas disimulo, en otras descarnadamente como le habia
ocurrido a la familia del Chinchorro. Sentia de esa manera que su relato se adentraba en
mi sangre y corria por mis venas como una desgracia comun del género humano
decadente. De pronto, aquel rostro de delincuente avezado comenzé a quebrarse como
una hoja de papel reseco delante de mi; hubiera querido evitarlo para no verlo llorar,

pero las lagrimas ya estaban ahi como las gotas de un vaso que empezaba a rebalsarse.

“Todo tiene su origen”, me repetia interiormente y “nadie llega a ser quien es
porque si nada mas”. Eran las dos maximas elementales que habia aprendido en mis
primeros dias de profesién, decidido a no mirar desdefiosamente absolutamente a nadie.
Parecia tener sentido ahora, como el paradigma célebre de aquel filosofo sobre la “tabla
rasa”... No naciamos malos ni intrinsecamente buenos, eso estaba claro y aquel ser

humano que tenia sentado frente mio no era la excepcion.

Luego de un silencio prolongado, prosiguié con su relato:

-A los 8 afos me obligo-se referia a su progenitor, nuevamente-a acompafarlo en mi
primer choreo. Queria meterme por la pequefia ventana de bafio de una casa
aprovechando mi tamafio y le resultd. Yo parecia un piulle (referencia a un acaro o a
algo muy pequefio), por lo poco que comia y pasé como un jabon. Le abri la puerta y lo
ayudé enseguida a cargar dos televisores y algunas cosas méas. Era una casa enorme y

nos fuimos de alli sin que sus duefios alcanzaran a despertar de su suefio nocturno. El
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Laucha vendio a buen precio las prendas (especies) y yo me habria alegrado si nos
hubiese dado de comer con eso, pero ni yo ni mis hermanos recibimos una chaucha
para comprarnos algo jElI muy cerdo gast6 toda la guita en un barril de vino! Anduvo
tomado (borracho) una semana completa. Después, cuando vio sus bolsillos pelados
nuevamente, nos lanzo6 a todos a la calle “a hacerle empefio”. De ahi en adelante, robar
fue nuestra obligacion..., jnuestro trabajo! Aunque teniamos que traerle las ganancias a
él. Con ellas, el Laucha festejaba con sus queridas, con toda la droga y el alcohol que
alcanzaba a comprar. Por supuesto, delante nuestro. Le gustaba especialmente que mis
hermanas lo vieran copulando con sus invitadas; a los varones nos tiraba al patio, “a

dormir con las gallinas”, nos decia, “para que no viéramos €0sas de grandes”.

Extravio su mirada por unos segundos en la ventana, viendo reflejados en ella tal

vez sus tenebrosos recuerdos. Luego de eso, continuo:

-Asi pas6 nuestra nifiez y crecimos muertos de hambre, raquiticos, con frio y con
odio; pero crecimos al fin de cuentas, sumidos hasta el cuello en el tonel de mierda que
nuestro querido padre habia preparado para nosotros. Un tonel gigante, hecho de la
maldad mas negra, sin misericordia, donde no se permitian dias felices....Como el de
aquella Navidad en que decidi6 llevarme a un nuevo robo que habia estado planeando
con unos amigotes suyos. Se trataba de una casona solariega en la comuna de
Providencia. Me lanzaron adentro igual que siempre por la ventana de un bafio, para que
les abriera la puerta jGrande fue mi sorpresa cuando se me vino encima un ropero de
tres cuerpos (hombre grande) desde la oscuridad y me tapo la boca con una mano para
que no gritase! Era el guardian de la casa y llamo delante de mi a los carabineros.

Cuando estos llegaron agarraron chanchitos (infraganti) a mi padre y a sus amigos en
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el patio interior, esperandome. Demasiado tarde entendieron que la casona pertenecia a
un diplomatico, que tenia un a ex luchador como cuidador y que los pacos
(carabineros) pasaban a echarle un vistazo cada quince minutos- Una leve sonrisa pobld
su rostro. Pero no tardd6 mucho en desdibujarla, para proseguir con su relato:-Metieron
al Laucha entre rejas por un afio a causa de eso y de otras travesuras que solté a los de
verde (carabineros) cuando lo apremiaron. Yo quedé en libertad; jal fin y al cabo era un
menor de edad! Lo mejor, sin embargo, vino enseguida cuando descubri con mis
hermanos lo linda que podia ser la vida sin aquel tirano en casa. La humilde chocita de
La Legua nos parecia un palacio sin la presencia de ese malparido. De dia saliamos a la
calle a conseguir dinero de la Unica manera que sabiamos hacer y volviamos por la
tarde cargados de golosinas y de comida. Nadie nos molestaba, excepto por aquella vez
en que un vecino avispado (propasado), viendo que no habian adultos que nos
acompariaran, quiso pescarse (violar) a mi hermana mayor, la Rosa y tuvimos que
rescatarla. EI muy ladino la habia arrastrado ya hasta una cancha de futbol de la
poblacion y cuando se disponia a lo mejor, nos tiramos encima de él los cinco peques
(nifos) y entre pedradas y palos lo hicimos salir cascando de la monta que se habia
elegido. “;Ya veran, chiquillos culiados!”, nos grité desde un poste de alumbrado. Pero
nosotros no le dimos la importancia que habia que darle. Esa noche, el muy desgraciado
se descolgo por la muralla del patio y se nos aparecié a todos en la puerta del dormitorio
con un garrote. Afortunadamente, dofia Laura, la vecina de la casa del otro lado, al

sentir la gritadera amenazo desde la calle con Ilamar a los pacos y asi nos salvamos. ..

-iTrabajo les costaba proteger a la Rosa!-intervine, demostrandole lo atento que

estaba de su historia.
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-Demasiado-sigui6 él-; jpor lo buena moza y picara que era también! Si habia una
docena de ganchos que la buscaban pa engatusarla. Pero nosotros la cuiddbamos como
hueso santo y cuando algun patudo la miraba mé&s de la cuenta, lueguito la
emprendiamos a pedradas con él. Pero eso eran problemas menores. Viviamos en una
taza de leche..., hasta que volvid el Laucha. En la cércel, un compafiero de celda le
habia partido en dos la mandibula y tenia seis puntadas de estoque (cuchillo largo) en el
estbmago. Dentro del cerebro, sin embargo, traia la méas fea de sus heridas y la mas
grande: era una yaga sangrante, ancha y honda como un pozo de excremento, mucho
mas visible que aquellas otras que exhibia por fuera. La rabia lo consumia igual que a
un drogadicto su vicio. Llegé a medianoche pateando las puertas y golpeando las
murallas. Se tragé de una sentada toda la comida que nos quedaba en la cocina y
finalmente nos clavé su mirada de lobo furioso. Tenia “muchos planes”, nos dijo, “para
cada uno de nosotros”; para que produjéramos mas dinero. Y era cierto, habia pensado
en cada uno; a mi por ejemplo, me seguiria utilizando en sus choreos, también al
Pulguin y para mis hermanas, tenia pensado algo muy diferente...-Su rostro se volvio
algo siniestro, movido nuevamente por la cllera que le producia recordar todo aquello.
Pero no interrumpid el relato:- La Rosa y La Estela sobrepasaban los catorce y los trece,
pero Maria, la mas pequefia, apenas contaba con ocho afios de edad. A las dos mayores
tenia planeado meterlas a la prostitucion ese afio, con una amiga regenta (duefia de
prostibulo) de calle Hurtado de Mendoza, donde las mocosas valian su peso en oro. El
recibiria las ganancias, por supuesto. “La chica”, nos dijo, “se quedaria con él, para
entretenerlo”. Un domingo por la tarde nos mando a la calle, como tantas veces y se
quedo s6lo con mis dos hermanas mayores, “para que le cocinaran un guiso”, nos
explico... Al regresar por la noche nos encontramos con el entuerto: las habia amarrado,

el muy bellaco, a las dos a un catre y las habia violado una después de la otra pasado
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incluso su cochino intervalo de tiempo... jEl chacal asqueroso!-Las manos se le habian
crispado formando dos pufios amenazantes y la voz empez6 a sonar desquiciada:- Creo
que esa noche estuve a punto de echarmelo, pero eso él también lo tenia previsto. Habia
sacado de la cocina todos los cuchillos de la casa y hasta el hacha para la lefia se la
habia llevado a su dormitorio consigo. Sin embargo, nada le dije. “jDesatenlas!”,
ordeno €l en tono burlén y luego, como un chacal después de un festin, se fue a tender a
su camastro haciendo oidos sordos a los sollozos de mis hermanas. Todos tuvimos un
solo pensamiento esa noche: jmatarlo!..., arrastrar, si era posible, su cabeza de hiena por
alguna cloaca, pisotearlo, maldecirlo. Estdbamos seguros de que si le abriamos el pecho,
alli no encontrariamos un corazén humano. Por otra parte, hacia mucho tiempo que la
vida se venia empefiando en madurarnos a la fuerza y creo que de pronto todos nos
convertimos en veteranos... ;Yo tenia apenas 12 afios y el Pulguin uno menos!
Pensamos en irnos, definitivamente, de esa casa; pero a la Rosa se le escapd en voz alta
que planeaba ir a denunciarlo a carabineros. El se levantd de la cama como un resorte y
arremetié de golpes contra ella. Yo abri la puerta para que escucharan los vecinos y otra
vez vino a salvarnos dofia Laura jSi no es por ella, la mata!; se la quitd de las manos
como quien le quita un hueso a un perro rabioso. Luego yo la tuve que llevar hasta la
posta, donde el carabinero de turno nos preguntd que habia pasado y no nos atrevimos a
hablar. El resto de mis hermanos aguardaban afuera y cuando salimos nos dijeron que
no volverian a la casa, que “jera mejor arrumbarse en el umbral de una iglesia, antes que
regresar a verle la cara a ese degenerado!”. Estuvimos lloriqueando una hora frente al
Barros Luco y finalmente decidimos separarnos, para que el Laucha no nos pillara a
todos juntos si decidia salir a buscarnos. No me imaginaba que podian hacer la Rosa y
la Estela, pero tampoco podia ayudarlas; pensaba que alguien iba socorrerlas, por

tratarse de dos nifias cercanas a la adolescencia... jIncauto yo! Como sea, me fui con
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mis tres hermanos menores a dormir bajo los puentes del Mapocho; ahi llegaban
después de todo, la mitad de los mocosos desamparados del gran Santiago. Siempre
habia algln rinconcito para acurrucarse y no falt6 el nuestro...Pero el Laucha estaba
acuellado (rabioso); sus yutas (compafieros de delito) lo habian dejado s6lo, por flojo y
por mafioso. Hasta las queridas le hacian el quite y se reian de él cuando las invitaba sin
tener un peso para los vicios y es que el Unico sustento se lo ddbamos nosotros. EI no
sabia otra cosa que arrebatarnos las monedas que gandbamos. Asi que empezé a pasar
hambre. Lo supimos pasado dos meses, cuando se nos ocurridé la mala idea de ir a
buscar las pilchas que nos quedaban en la casa, creyendo que no estaba alli. Pero nos
aguardaba detras de la entrada. “jAsi los queria pillar!”, nos gritd, cerrando la puerta
con pestillo y enseguida se lanzd encima nuestro como un loco, con una cadena en las
manos. El primero en la fila era yo, el machito mas grande y... jgrande fue su sorpresa

también cuando me vio ponerme en guardia para enfrentarlo!

Habia comenzado inconcientemente a manotear en su asiento, simulando de alguna
manera la postura de un boxeador. Yo lo miraba expectante, sin &nimo alguno de querer

interrumpirlo. Asi es que segui escuchandolo atentamente:

-iImaginese los ojos que abrio la bestia cuando me vio encacharme frente a el, como
un cachorro rebelde! EI Pulguin me pasé desde atrés un tenedor que encontro cercay yo
lo esgrimi como una espada, sin estar seguro de lo que haria con el. Nunca antes alguno
de nosotros habia osado levantar una mano en su contra jHabiamos aguantado el peso
del tirano sin sacudirnos! jAhora se las veria conmigo! Se abalanz6 sobre mi como una
locomotora, con la cadena en alto y si no lo esquivo a tiempo no le estoy contando esta

maldita historia. EI metal pasé a un centimetro de una de mis orejas, pero yo supe
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plantarle en el camino una buena zancadilla y él cay6 rodando varios metros, hasta
estrellarse con la cocina. Lo vi levantarse sediento de sangre, con la mirada
desorbitada. Mis hermanos, abriendo la puerta, se apifiaron alli con los vecinos que
habian llegado a ver la escena, pero esta vez nadie, ni siquiera la sefiora Laura, se
atrevio a intervenir. Yo por mi parte, estaba dispuesto a rebanarle las tripas con el
tenedor y las intenciones del Laucha saltaban a la vista. “Al lobo chico le han crecido
los colmillos”, le escuché comentar a nuestra vecina, “ino se podia esperar otra cosa!”.
Enseguida vieron todos como se lanz6 nuevamente encima de mi chasqueando la
cadena para no fallar el golpe y una vez mas logré esquivarlo. Lo malo fue que esta vez
caimos juntos y no pude evitar que me arrebatara el tenedor de las manos. Yo habia
quedado tendido debajo de él y vi claramente como levantaba el metal y lo hundia sin
piedad sobre mi cara, jrajindomela de lado a lado! La sangre, escapando a borbotones,
me inund6 la vista, pero no dejaba de gritarle: “jperro!”, “jasesino!”...-Noté que
ahogaba un sollozo, como si aquella parte de la historia le robara el aliento. No obstante,
se sobrepuso:-Después de eso me soltd y mis hermanos acudieron a mi lado para
levantarme. “jHay que llevarlo a la posta de inmediato!”, decia dofia Laura, intentando
ayudar pese a todo, aunque sin atreverse esta vez a adelantar un paso mas alla de la
puerta. “jSaquen de aqui a ese hijo de puta!”, chillaba el Laucha, sin la mas leve
muestra de compasion; “jque se vaya a morir a otro chiquero!”. Nadie hizo un
comentario; todos los vecinos sabian que tenia fama de puerco desde antes de su
nacimiento y lo que me habia hecho no era novedad para nadie. No es que todos alli
fueran unos santos; ahi estaban el Lima negra, el Care combo, el Quemao...; todos
sabian lo que era deslizar un filo (cuchillo) por la piel de un rostro humano. Pocos sin

embargo, eran capaces de hacerlo con un hijo a sangre fria, como acababan de

73



presenciar Y ya sabian lo que aquel bellaco le habia hecho a dos de mis hermanas! Aln

dentro del mismisimo infierno hay ciertos limites que nadie cruza, ni siquiera Satanas...

Parecia haber llegado a su fin, como la jarra de vino que termina de vaciarse. Su
mirada seguia clavada en la ventana del tren y no nos habiamos percatado que un
temporal de lluvia caia sobre los vagones mientras avanzabamos. Incluso los
relampagos que iluminaban el cielo habian pasado inadvertidos, tal vez porque otro
temporal mucho mas voraz habitaba en el relato terrible de aquel muchacho. Extrafio
personaje. Parecia a veces que hablaba desde el mismisimo infierno y otras desde la
ternura inefable de un corazon sufrido. Definitivamente, no tenia nada en comun con el
resto de los delincuentes que habia conocido. Habia algo en su léxico que lo delataba
casi como un prosista innato, como una especie de poeta del horror; alguien que sin ser
culto, atraia hasta su lengua palabras imperecederas para reflejar en ellas el drama de su
vida. Nunca antes habia conocido a un lanza y a un monrrero eximio como era €l, con
semejantes cualidades. No obstante, su camino venia marcado con un sello fatidico y
poco y nada podia hacerse, aparentemente, en ese tramo de su vida. No porque uno no
quisiera ayudarlo, sino porque €él no lo hubiera permitido. S6lo habia pretendido esa
noche casi casualmente, llevado por un encuentro inesperado, contar su horrible historia
y yo le habia escuchado respetuosamente, ceremoniosamente. El parecia agradecerlo,
aungue la emocion finalmente amenazaba quebrar su cascara de acero templado y no
podia ahora contener las lagrimas que comenzaban a caer desde sus 0jos, como le
ocurriria a un nifio obligado a llorar en un rincén...El lloraba desde el rincon mas
profundo de su alma. Puse conmovido una mano sobre su hombro derecho y con afan

de consolarle, le dije:
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-Ya, chico, cdlmate. Un recuerdo no te puede seguir haciendo tanto mal.

-Eso es lo que usted cree-me rebatié de inmediato, como si mi tonta frase hubiera
presionado una tecla invisible dentro de él, afiadiendo:-Recordar, para algunos seres
humanos puede ser el peor de los castigos. Para mi es como sentir un cuchillo

metiéndose todos los dias en mi cerebro, ;entiende?

Lo quedé mirando con cierto asombro mientras se ponia de pie y su vista, de nuevo,
comenzaba a recorrerme de cuerpo entero desafiante. Mecanicamente extendioé una de
sus manos para sujetarse y no perder el equilibrio con el movimiento del tren. Sus 0jos
desencajados revelaban que iba a decirme algo de suma importancia, un secreto que
solo el dolor, la rabia y la ocasion inverosimil en que nos halldbamos, lograria arrancar

desde el cofre sellado del territorio mas oculto de su vida.

-iComo podria entender usted!-exclamo, escupiéndome ahora las palabras-jUsted
solo es un detective! El dedo que pulsa el gatillo de su arma no lo quema por dentro
cuando ha matado a alguien...-Intent6 contenerse, pero la ira que lo embargaba era mas
fuerte:-En cambio, lo que uno hace siempre estd mal; uno roba porque es un ladron,
jnunca un muerto de hambre o un bruto ignorante! Si uno mata es simplemente un perro

asesino, jno importa porque se haya hecho!

-iLa ley es la ley!-grite, obstinadamente.

-¢La ley?-pregunto él-jLa ley de unos y para unos! La ley no es ciega, como dicen;

mira, escucha y huele, antes de caer como guillotina sobre el cuello de los méas débiles.
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iPero usted no comprende nada! Es un policia mas al que le han estampado una placa en

la frente. Su cintura se siente liviana sin un par de esposas y un revolver....

Era su manera de advertirme que sabia perfectamente de mi situacion en aquel
momento y que podia decirme lo que se le diera en gana. Un mechon de sus cabellos le
caia irregularmente sobre la cara, sobresaliendo del gorro, sin lograr esconder la larga
cicatriz que le caracterizaba y cuyo origen hasta esa noche yo desconocia. Por alguna

razén antes no me habia Ilamado tanto la atencién como ahora. Not6 que lo observaba.

-Mirela bien-me dijo, mostrandome el pémulo por el cual bajaba la herida-; ya sabe
como ocurri6. No fue en la calle ni en la carcel; no me la hizo una yuta enojada, ni fue
por accidente jLa marco alli el peor de los gusanos!- La marcha del tren habia
disminuido y nos acercabamos a Curicd. Las luces de la estacion y de la ciudad parecian
aproximarse hacia nosotros al galope. De improviso el pito de la méaquina recorrio los
vagones como un lobo aullando desde un bosque-Pues bien, sefior detective-reinicio la
conversacién el Chinchorro, dejando en evidencia que iba a confesarme algo:-jSepa
usted que yo maté a ese perro sucio! Y senti mucho placer al hacerlo jYo le hendi su
hocico de bestia con mis propias manos en el gas, mientras me arrancaba con sus ufias
un pedazo de piel! jYo le sujete la cabeza hasta el Gltimo respiro y lo vi asfixiarse como
a una trucha fuera del agua! Pude haberme ahogado con él, pero las ganas de verlo
revolcar su nariz en el horno de esa cocina, me dieron la fuerza y el aguante que
necesitaba jDisfruté cada uno de esos segundos!, hasta que su cuerpo de chacal dejo de
moverse. No suplico ni pidio perdones y no me import6. Cuando sus pulmones dejaron

de funcionar, senti una profunda alegria. La misma que siento ahora, al ver su cara de
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tira enjaulado..., sin poder hacer nada al respecto jPero aqui tiene a su asesino! ;No me

buscaba, acaso?

Dejé inmediatamente de sentir lastima por él. Alguna razén habia tenido aquella
vecina, dofla Laura, con su comentario. “Al lobo chico le habian crecido los colmillos”,

realmente.

El tren se acababa de detener en la estacion y era un hecho que Boris Malebran no
se quedaria en el vagon; no después de aquella confesion. “Se habia ido de lengua”, sin
pedirselo yo y sin tener plena conciencia de ello, a lo mejor. Ahora me miraba
consternado, olfateando su grave error. No lo podia aprehender en ese instante, pero
bien sabia que se habia echado encima la sentencia de una persecucion policial
inevitable por un cargo criminal que él mismo acababa de reconocer delante de un

representante de la ley. Clavo sus 0jos una vez mas en mi pierna enyesada.

-Estamos en desventaja-me dijo, con marcada ironia-, pero en otra ocasion, quizas,

no lo estaremos. ..

Miré a mi alrededor. El vagon se encontraba ahora casi completamente vacio; nadie
subid en la estacion de Curicd, tampoco. Podia desgafiitarme gritando y no vendrian en
mi ayuda. EI muchacho comenzo a retroceder, lentamente, sin borrar de su rostro la
ironia enorme que le producia ver mi situacion. “Un policia lisiado”, debio pensar, “era
como un cuento al revés”. Bajo del vagon agilmente y desde abajo, vino a espiarme por
ultima vez a través de la ventana, mientras el tren recobraba pausadamente su marcha.

El Chinchorro habia recuperado integralmente la calma que le caracterizaba.
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-Hasta pronto, sefior-pude leer en sus labios que decia, con el gesto de un caballero.
Sin embargo para mi, de cualquier manera, era el autor confeso de un asesinato que se
escapaba de las manos. A ningun policia le gusta esa sensacion y yo no era la

excepcion.

Entendia cabalmente las razones que habian suscitado aquel terrible parricidio y que
la victima era, verdaderamente, una lacra social de la peor especie, pero la ley no
permitia interpretaciones; no para un detective. Habiamos jurado hacerla cumplir y
punto y yo, personalmente, creia necesario ese tipo de dogma en una institucion
destinada a combatir radicalmente la transgresion de un delito. Sabia, por eso mismo,
que este no seria el ultimo encuentro con el Chinchorro y que la proxima vez no tendria

excusas para abalanzarme sobre él.
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CAPITULO VIl

El descanso en casa de mi amigo me hizo muy bien. Antes de cumplido un mes, me
senti completamente repuesto. La pierna recuperd su vigor natural con una prontitud
alarmante y apenas me deshice del yeso que la cubria comencé a tranquear igual que un
potrillo, como esos que me habian acompafiado en el campo de mi anfitrion que se
esforz6 cuanto pudo en otorgarme todo tipo de comodidades y, por supuesto, una clase
de alimento que no volveria a encontrar en Santiago. De regreso a esta ciudad, el

médico fue el mas asombrado. Sin necesidad de ponerlo sobre aviso, sentencio:

-Usted anduvo de paseo por el sur. Nada mejor que la leche al pie de la vaca,

¢verdad?

-Verdad-repeti, viendo como clausuraba las ultimas curaciones en mi pierna.

-No hara falta citarlo de nuevo-me dijo, seguro de si mismo-; jfeliz regreso al

trabajo!
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Nadie, sin embargo, parecio alegrarse con mi retorno a la unidad policial o no habia
tiempo para eso. Un ajetreo de los mil demonios se pintaba en el rostro de todos;
estaban imbuidos en wuna diligencia de mucha importancia, me advirtieron

pasajeramente y se notaba en el ir y venir de los pasillos.

-iYa estaba bueno de flojeras!-exclamo el comisario al toparse conmigo, a manera

de saludo, agregando:-ijBienvenido y a ponerse las pilas!

Enseguida me ordend integrarme al equipo B, que al parecer era el mas atareado en
ese instante. De cualquier modo, alli estaba mi buen amigo Montes que, de cualquier
modo, tampoco se molest6 en saludarme. No parecia de muy buen animo esa mafiana y

todo lo que hizo fue largarme una pregunta estlpida:

-¢De vuelta ya?

“1Y qué esperabas, grandullon imbécil!”, me hubiera gustado gritarle, pero me

contuve, mientras me pegaba a sus espaldas en una de sus carreras por uno de los

pasillos. Portaba en una de las manos su ridiculo cuadernillo de notas y en la otra un

cigarrillo de marca barata que solia pitear cada vez que se sumergia en una pesquisa de

magnitud.

-El comisario me ordend que me integrara a su equipo-le hice saber, con voz

chillona. El, sin detenerse, repuso:

-Prepéarate entonces a no pegar pestafias en una semana jSigueme!
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Se detuvo frente a la entrada de una de las salas de interrogatorios que quedaba a la
derecha. Abrio la puerta sin molestarse en golpear y pasamos. Dos colegas en mangas
de camisa voltearon el rostro para vernos. Al centro, en una silla destartalada, se
aposentaba el trasero de un malandrin de poca monta apodado el Pato Lucas que, algo
sudoroso, contemplé a Montes como quien ve llegar a un elefante. Su temor aumento

visiblemente cuando escuchd su vozarron preguntando:

-Bueno...,;y?- Estaba claro que el delincuente no se encontraba alli, precisamente,

por propia voluntad. Saltaba a la vista que se trataba de algo embarazoso-¢ Y ?-repitio el

inspector, con su voz de trueno-;,Conversamos 0 no?

-iYa le dije, jefe!-chill6 el Pato Lucas, temblando como un pajarillo-jYo no se nada!

-¢Nada?, cuando el pescao ya se te sale por la boca ¢, Vomitai o no?

-Pero, jefecito...

-iNo sigai con esa! Suelta la papita y asunto terminado...La paciencia se me esta

acabando.

Hasta ahi parecia un didlogo normal entre un sabueso avezado y un hampon en
aprietos. Lo raro sin embargo, estaba en la porfia del interrogado. El Pato Lucas era esa
clase de antisocial que se largaba como la piorrilla (hedor). Era capaz de entregar a su

propia madre y a veces hasta venia solito cuando queria desembarazarse de un flaite, a
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contarnos lo que necesitdbamos saber. Le gustaba “andar bien con los polis” y repartia
frecuentemente una y otra informacion entre nosotros y los carabineros, con la mejor de
sus risitas al estilo Judas...Pero ahora, obstinadamente, ocultaba algo y no le hacia
gracia que estuviésemos preguntando. Habia ocurrido un asunto grave en mi ausencia y

al parecer, yo era el tnico colgado (desinformado).

-Lo siento, jefe-chill6 lastimosamente el antisocial-, pero esta vez no hay linea

(comunicacion). Yo quisiera, pero no hay, jefe.

-iQue no hay!-grufi6 Montes como un ogro, en una pose mas amenazadora-Matan a
un colega a la vuelta de una esquina y me decis que no hay linea. O sea que hablai
cuando se te da la gana, no cuando necesitamos que nos conti lo que teni que saber por
fuerza jMe haci la linea ahora mismo o te cobro los dos choreos que te mandaste la

semana pasa en Lo Valledor!

Eran dos robos de poca monta, como el mismisimo interrogado, pero para él
significaba reabrir ante el juez un viejo prontuario que lo podia enredar algunos meses

en la peni (penitenciaria).

Yo sin embargo, habia desviado mi atencion hacia otro punto. La noticia me acababa
de golpear el rostro sin anestesia de ninguna clase. La verdad, no me informaba de las
noticias desde hacia dias y a nadie se le habia ocurrido ponerme al tanto, al llegar a la

unidad policial, sobre lo del colega muerto ;Como habia ocurrido?
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Tres dias atras un detective de apellido Escobar, al pasar por una callejuela de la
poblacion La Palmilla, habia sido ultimado por un desconocido. Las fuentes informales
decian que se trataba de un delincuente conocido y que el asesinato se habia producido
cuando el policia intent6é capturarlo. En el instante en que ya lo alcanzaba después de
una loca carrera, el hampdn extrajo de su cinto un Colt calibre treinta y ocho y le
descerrajé tres tiros y un cuarto sobre la frente, para rematarlo sobre el pavimento,

ocasionando en cortos segundos el deceso del oficial.

El suceso y las exequias del malogrado sabueso no habian pasado inadvertidos por
la gente, jexcepto por un estipido como yo! Ahora todas las unidades policiales del
gran Santiago estaban abocadas a identificar y ubicar al homicida, en abierta
competencia con los de la roja, a los que les correspondia oficialmente hacerse cargo de
la investigacion. Ellos contaban con los antecedentes extraidos del sitio de suceso, pero
los demaés policias, sobre todo los méas fogueados como Montes, tenian bajo su manga a
los dateros de su confianza y es que en definitiva, esos eran los ojos y oidos que se
revolcaban en medio del chiquero y los que podian ayudar con una vuelta de mano a
resolver el misterio. Nosotros teniamos a este bocon tembloroso que sentaba su trasero
en la silla de interrogatorios; su especialidad eran los soplos que emanaban de la
poblacion en que se habia producido el homicidio jPero esta vez los palmillanos,
incluyendo a sus malandrines de medio pelo, parecian comidos por el bichito del
silencio! Algo extremadamente cruel habia en eso; era la sentencia post-mortem que
caracterizaba, como muda venganza, al hampa capitalino: jEI asesino de un rati no se
canjeaba! Eran de alguna manera, en el mundo de los choros, una especie de “antihéroes
idolatrados”. Para nosotros, desde el punto de vista de ellos, la pérdida de un hombre

s6lo debian ser “gajes del oficio”; como lo era dentro del hampa la muerte de un flaite
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en un enfrentamiento con los representantes de la ley. “;En la legal!”, decian ellos,

poniéndole punto final. Se trataba de algo que pasaba y habia que dar vuelta la pégina...

iy ya!

Nosotros no obstante, veiamos las cosas de manera muy distinta jNada exaltaba
mas el corazon de un detective que saber del deceso alevoso de un compafiero de armas!
Y nada parecia unirnos mas en torno a un objetivo comdn que el deseo inmodificable de
dar a la brevedad con el autor de tamafia canallada. No porque si nada mas cuando esas
cosas pasaban, los delincuentes se escondian como ratones en sus alcantarillas, evitando
salir a la calle y hasta la ocurrencia de fechorias disminuia en la jurisdiccion donde se
habia perpetrado el asesinato. Cada arafia se quedaba pegada en su rincon, “esperando
que la marea bajase” y que los detectives ahogaran su minuto de rabia. Pero esto
tampoco era facil; el crimen de un colega se quedaba en la retina de los sabuesos
durante dias, meses, afios a veces, agudizando los oidos frente a cualquier antecedente

capaz de llevar al homicida y los delincuentes no ignoraban todo eso.

Esta vez incluso, por medios internos el director de la institucion habia ofrecido un
suculento premio, “en contante”, para el informante que abriera la senda jPero todo
parecia inatil! Nadie queria revolver la lengua en torno a ese secreto guardado bajo
siete sellos en el fondo del pantano. Montes, de cualquier modo, no se conformaba;
sabia que el Pato Lucas escondia en sus entrafias aquel antecedente trascendental y que

podia darlo vuelta, como tantas veces antes, para que se deschavetara (confesara).

-No seas tonto, muchacho-trono, hablandole al oido-; si te mando adentro (carcel)

ahora...-Saltaba a la vista que su paciencia acaba de colmarse y que se disponia a lanzar
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la més sucia de las jugadas. “jPero valia la pena!”, debié haber pensado-, no sales vivo-

continud-, porque le haré llegar un secretillo antes al Penacho y al Negro Lalo...

Se referia a dos cogoteros peso pesado que pagaban condena dentro de la peni,
gracias a las informaciones del Pato Lucas. Habia pasado drasticamente la demarcacion
de una frontera insalvable. Los tres detectives que estabamos ahi y el propio interrogado
lo sabiamos muy bien. Pero también sabiamos que se trataba de una circunstancia fuera
de lo comin. Montes, verdaderamente, faltaria a la Unica palabra que un policia no
podia transgredir con un informante: jdelatarlo como un soplén! Era una regla de oro
entre detectives e informantes, desde los tiempos mas ancestrales en los juegos de
policia y ladrén. Pesaba tanto como la mismisima ley. Pero el grandullén no estaba
dispuesto a dar pie atras y el Pato Lucas comprendié que no alardeaba. Adentro de la

carcel los dos asaltantes lo cocinarian (asesinarian) a estocadas antes de dos dias.

-Nunca pensé que me amenazaria con algo asi, jefe. Usted entiende que eso esta
mal. Si lo saben los de mi lado-otros informantes como él, queria decir-, no le llegara en

lo que resta de su carrera un sélo soplo (delacién) mas...

-Nadie lo sabra-dijo el inspector, de un modo casi siniestro ahora-, porque haré
llegar el recado a esos dos, cuando todavia no hayas pisado tu primera carreta (celda

comun) y te cortaran el cuello antes de que recibas tu primera visita. ..

iEra un hecho! Sonaba, definitivamente, como la amenaza de un delincuente a otro

delincuente y olia a podredumbre humana. Pero estaba claro que nada de lo que

dijeramos iba a cambiar el camino elegido por Montes. Quise, por un instante, dar
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media vuelta y salir de aquella sala para no ser parte de aquello; no obstante, otra parte
de mi ansiaba no perderse el final de esa historia. Noté un raro corcoveo en la espalda
del interrogado, como si tratara de contener una tocesita. Iba a vomitar (hablar) y lo

sabia.

-iEsta bien!-exclamd, clavando los ojos en el piso mientras hablaba, avergonzado

quizas de su debilidad-, se lo diré a mi manera y debera respetar por lo menos eso...

-iQue sea a tu manera, entonces!-chill6 Montes, afiadiendo sin arrugarse:-jTienes

mi palabral

El Pato Lucas esboz6 un gesto de visible desagrado y enseguida se largo:

-Tiene cinco hermanos-Se referia al homicida de Escobar-, una puta como madre y

un padre muerto dentro del horno de una cocina..., en La Legua.

-iEl Chinchorro!-gritamos todos, casi al unisono. No podia haber sido més claro.

-iNo he dicho nadal-rebatié el Pato Lucas, intentando a toda costa lavarse las

manos. Pero ya no importaba como hubiera sido; ni siquiera el método increible

utilizado por Montes. La noticia nos tenia boquiabiertos a todos..., menos a mi.

Uno de mis colegas asid al delincuente para sacarlo de la sala, tras una sefia del

inspector. Iba de vuelta a la calle libre nuevamente, pero llevaba esta vez una mochila

invisible en su espalda; no se molestd en volverse hacia el policia que le habia
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arrancado de su boca aquel secreto intransable. Lo detestaba ahora con toda su alma y
haria lo posible, a partir de aquel momento, por desacreditarlo lo méas que podia entre
los informantes del hampa....; eso, hasta que uno de sus secuaces lo hubiera
reconvenido: jEI Penacho y el Negro Lalo cumplian condena en la carcel de Valparaiso
y no en la peni de Santiago! jTan sélo se habia tratado de una artimafia méas del astuto

sabueso! jSi hasta a nosotros nos habia engafiado!

Lo que teniamos en las manos, ahora, no obstante parecia ser mucho mas

importante. S6lo que, subsistia en los ojos de mis colegas cierto grado de incredulidad.

-iNo puede ser!-grufid Montes, pateando la silla donde habia estado el interrogado.

-¢Por qué?-le pregunt6 uno de mis colegas que, igual que yo, no llevaba demasiado

tiempo en la profesion.

-Porque el Chinchorro es un liviano (delincuente menor)-comentd el inspector,

paseandose de manos en la espalda por la sala-jNi siquiera anda armado! No mataria ni

una mosca...

-Eso creiamos-lo interrumpi, sintiendo que una papa caliente me quemaba la boca.

-¢A que te refieres, muchacho?-me interrogé el giganton, como si recién se

percatara de mi presencia.

Le contesté, seguro del impacto que iba ocasionar con mis palabras:
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-A que no es la primera vez que asesina a alguien.

-¢Qué dices?

-iQue ha matado a otra persona, antes! jNi mas ni menos que a su propio padre!

-iQué demonios! ;Como puedes saber eso t4?

-Pues...-comencé a responder, haciendo uso de un tono autosuficiente que no me

conocia-, porque ¢l mismo me lo confeso. Es una larga historia. ..

Los ojos de sapo del inspector estaban a punto de saltarle de sus Orbitas. Se veia
que no le faltaban ganas de agarrarme de las solapas y ponerme cabeza abajo, para

hacerme escupir en el mas breve tiempo todo lo que sabia.

-jLaral-grité finalmente, con voz de trueno, asomando media mandibula hacia el

pasillo-jVen a escuchar a este muchacho loco! jRéapido!

Siguid un galope inusual, no sélo de Lara, sino de muchos detectives que se
hallaban en los alrededores, hasta que atestaron la sala. Entre todos, se abrid paso un
minuto después el comisario y sin quererlo me fueron empujando hasta la silla donde
habia estado el Pato Lucas. Experimenté por un momento la sensacion de un individuo
interrogado. Casi era una situacion graciosa y no estaba nada mal para ser mi primer dia

de trabajo. Estuve hablando y respondiendo preguntas durante varias horas. El
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almuerzo, como tantas otras veces paso de largo. A las cinco de la tarde todos los jefes
de las distintas unidades del &rea metropolitana se habian puesto de acuerdo y hasta el
ultimo de los detectives tenia en su cabeza algin grado de instruccion para ubicar y

detener a Boris Malebran.

Para aquellos que lo conociamos de cerca, sin embargo, la cosa parecia un asunto
mas facil, aunque no ignordbamos que desde su Ultima desaparicion habia pasado casi
un afio antes de volverlo a ver y el que se lo habia encontrado en su camino era yo. Pero
entendiamos esta vez que no podiamos descuidarnos con los pasos fronterizos y que
debiamos extender los encargos policiales a las ciudades del sur y del norte del pais.
Tuve, ademas, que ir a informar a los de Homicidios, aunque les costo creer lo de la
autoria del muchacho en el parricidio de La Legua. Lo hicieron, finalmente, no sin antes
desmenuzarme como a un pollo con sus incomodas preguntas. Entendi que era el estilo
de ellos; tenian, al fin de cuentas, toda una tradicién de investigadores minuciosos desde
los dias del famoso comisario René Vergara y de otros préceres que habian convertido a

ese cuerpo de pesquisas en la joya mas preciada de la policia civil chilena.

Repasaron delante de mi el sitio de suceso de La Legua, valiéndose de planos y
fotografias que acumulaban en una abultada carpeta como en cada uno de casos que
investigaban, integrandome sin recelo en el “analisis de comprobacion”, para ver si la
confesion del Chinchorro calzaba con un “homicidio realizable”. A decir verdad, yo
mismo tenia algunas dudas al respecto; por ejemplo, como no se habia asfixiado el
victimario con la victima, al momento de aprisionar la cabeza de esta Gltima dentro del
horno. Ellos me explicaron con “dibujos de proyeccion” muy detallados como 10S

hombros y el toérax del Laucha habian hecho las veces de tapon, para impedir que el gas
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se escapara hacia fuera del horno de cocina, librando al asesino de una aspiracion

excesiva del venenoso compuesto.

-Cinco minutos debieron bastarle-comenté uno de ellos, refiriéndose al Chinchorro-

¢ Tenia la fuerza suficiente para eso?

-La tenia-aseveré de inmediato, sin ningiin asomo de duda. Aunque no era muy alto
ni fornido Boris Malebréan parecia estar hecho de pura fibra y el Laucha, a su vez, ya se

encontraba francamente en periodo de decadencia fisica.

Mientras conversaba con aquellos colegas senti que desde su tumba el colega

Escobar clamaba todavia méas por nuestro celo policial y no lo desoiamos. Los dias de

libertad de su asesino, podiamos anticiparlo, estaban contados...
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CAPITULO IX

Las noches detectivescas dentro del gran Santiago, equivalian a corredores
inabarcables para nuestras patrulleras. Demasiadas calles, demasiados recovecos
sospechosos, para un personal siempre escaso. Los turnos se habian doblado y los
allanamientos en las poblaciones mas conflictivas seguian en aumento. A diferencia de
las calmadas noches de invierno, con la llegada de la primavera la comunicacién radial
en los vehiculos no dejaba de sonar, enviandonos a uno y otro lado como si tuviéramos
siete manos. Cualquier delincuente sospechoso, peligroso o conocido, era motivo de una
concurrencia inmediata. Un jefe preocupado de nuestra seguridad habia ordenado subir
obligadamente a los automdéviles una metralleta y una cantidad atendible de municiones
para salir bien parados en cualquier enfrentamiento. Personalmente, yo detestaba
aquellas armas de grueso calibre; las creia propias, mas bien, de los militares que
regentaban el pais por aquellos afios o de carabineros, institucion amiga de armar
operativos gigantescos en toda clase de situaciones. A mi me gustaba el viejo estilo; ese
que habia caracterizado a los detectives desde su creacion: “jPocos, pero buenos!”,
como decian los viejos sabuesos, sintiendo tontamente a lo mejor que el orgullo nos

invadia.
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En lo que decia relaciéon con la captura del Chinchorro la mayoria de nosotros, de
cualquier modo, estdbamos seguros de que no afloraria de un allanamiento casual. Era
un delincuente demasiado vivaz para dejarse acorralar como un botarate. No obstante,
tampoco era la clase de hampdn que pudiera refugiarse fuera del circulo protector del
submundo al que pertenecia y ese bajo mundo tenia caracteristicas que cada uno de los
detectives habiamos aprendido a conocer de cerca jEra donde teniamos que meter
nuestras narices! Revolcarnos en su barro sin despertar sospechas, como haciamos

cientos de veces y estar atentos al salto de la liebre.

Después de todo, por mucho que cambiara el pais, las costumbres ancestrales del
submundo del hampa en Chile por los menos no cambiaban y no lo harian,
probablemente, en cien afios. De alguna manera eran también las viejas costumbres del
roto chileno -sobrenombre que se habia originado paradojalmente en Lima, aludiendo a
los escasos capitanes que habian sobrevivido a Diego de Almagro y que asesinarian
finalmente a Francisco Pizarro, por la extremada miseria en que habian quedado,
cargados de harapos y hambrientos: “los rotos que venian de Chile”-; ese que debia su
prestigio, entre otras cosas, a su aficioén incondicional por la parranda, al derroche de lo
poco que tenia y a su apego inalterable por el alcohol, costumbre que sus antepasados
indigenas le habian sabido transmitir a partir de sus borracheras de ocho dias-quien lo
dudara podia recurrir a la lectura del “Cautiverio feliz’- y también, desde una
perspectiva mas positiva, por su incapacidad de romper lazos con sus seres queridos. El
delincuente chileno volvia una y otra vez al seno del hogar, como la abeja al panal y al
hacerlo a veces lo aventuraba todo, incluso su amor irrestricto por la libertad; el mismo
que le hacia enfrentarse como un guerrero moderno con los que tenian el encargo de

detenerlo. Sin embargo, esto podia ser mucho mas esporadico que su apego infaltable a
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querer lucir entre los amigos, cada fin de semana, el dinero mal habido y a echarselo
todo si era posible, por el gaznate o en el pago de queridas ocasionales que sabian

arrancarle hasta la tltima moneda con las argucias de una Mesalina.

Era de hombres, ademés, acuchillarse con cualquiera por una puta sin nombre y
mucho maés si se trataba de alguien conocida y en eso los hampones no eran muy
distintos de los mineros que bajaban de sus escondrijos una vez al afio, en el norte,
dispuestos a tirarlo todo en el bolsillo roto de un prostibulo de mala muerte. Cada una
de estas mafias equivalia a un lugar de encuentro, donde los buenos policias -jhunca los
cobardes!- debian “dejarse caer” lo mas andnimamente posible y de la manera mas
sorpresiva. A todos se nos “avivaba la cueca”, para que aprendiéramos “de chiquititos”
(policias noveles) a ejercitarnos en este tipo de incursiones “solitos” o acompafado de
un colega a todo reventar. Nada que fuese capaz de “espantar los gorriones”; esa era la
idea y la llevdbamos a cabo recurridamente, escogiendo cada uno el lugar mas
propicio...Yo, en el corto tiempo que llevaba en la profesion, ya creia haber recorrido
una buena parte de ellos. Esta vez, sin embargo, buscaba un lupanar especial; uno que
recibia prostitutas “viejas” y que arrastraba hasta sus cuartuchos a lo mas alicaido del
ambiente nocturno. Sabia que ahi podia encontrar a la Unica trabajadora sexual de todo

Santiago, con la que deseaba en ese momento conversar.

Me adentré un viernes a medianoche mal vestido y con el revolver en una tobillera,
para no ser detectado como policia y me meti en los boliches de la afiosa calle Maipu,
donde todavia a mediados de los setenta se amontonaban las “casas de juerga”
preferidas por los capitalinos. Algunos de aquellos antros databan de hacia un siglo y

otros, incluso, en su época de esplendor habian reunido mas de una vez a lo mas
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granado de la aristocracia bohemia de la ciudad fundada por Pedro de Valdivia. Pasado
el golpe militar de 1973, sin embargo, habian sufrido el Gnico embate del cual no era
posible reponerse: los horarios de “toque de queda” y las barridas de los soldados.
Cuando eso paso, después de algunos meses los prostibulos que habian logrado subsistir
con los clientes diurnos, habian adquirido una nueva modalidad: el que llegaba antes de
medianoche, no salia de alli hasta la madrugada siguiente. Eso obligaba a las mujeres de
la casa a atender a sus huéspedes durante toda la noche, con mas de beber y precios méas
bajos. Para ellas equivalia, sin lugar a dudas, a un sacrificio dictaminado por el quinto
infierno, porque muy pocos de sus invitados o ninguno tenia modales de caballero y
solian antes de llegada la mafana aburrirse de sus anfitrionas. Entonces arremetian
contra ellas a pufietazo limpio y no era extrafio que en una noche aquellas pobres

mujeres perdieran uno o dos de sus dientes, lo que las hacia verse todavia mas feas.

Entre los lupanares mas decadentes estaba el de un legendario sodomita apodado el
Carloncho. Como muchos de los de su género, cuando se trataba de explotar a sus
rivales femeninas era un verdadero chacal y su especialidad parecia ser el ver sufrir lo
mas posible a las prostitutas viejas. Sabia ademas que Unicamente podia llegar a su
tugurio de mala muerte, lo mas vomitado de la sociedad y aquellos otros de apariencia
normal, como yo, que seguramente escondian en su cerebro podrido alguna tara
psicopatica deseosa de verse satisfecha. La regla de oro para el marica, era encontrarle
siempre la razén al cliente, sin importar lo que hiciera y si alguna de las pobres mujeres
resultaba herida, producto de su trabajo, solia tirarlas a la calle para que algun alma
piadosa llamara una ambulancia. Mas de una amanecia de vez en cuando boca al cielo,
yerta en los empedrados que, en época mas gloriosa habian visto pasearse por aquella

calle a los mismisimos proceres de la independencia.
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Reconoci de inmediato en el miserable salén de recepcion, entre otras flores del
local, la que yo buscaba: jLa Juaningal, la madre del Chinchorro. Algo cabizbaja me
envié una sonrisa destentada desde su deteriorado rostro y yo le respondi presto,

simulando ser un cliente.

-¢;Cuanto cobra?-le pregunté, siguiendo con la farsa, contento porque todavia no me
reconocia. Pero no fue ella la que me respondid, sino el propio Carloncho que espiaba
desde un taburete en sombras como una foca al sol, vestido con una larga bata rosada

con borlas color oro. Hablaba con un sonsonete ridiculo:

-Lo que quieras, chico. Aqui tenemos para todos los precios y nadie se va
descontento. Eso si, por adelantado-afiadid, alargando femeninamente una mano

regordeta, mientras con la otra me sefialaba el nimero de billetes que debia traspasarle.

Era verdaderamente una cantidad muy baja. El desengafio no obstante, lo seguia a
uno de inmediato como un silbido de serpiente, mientras la anfitriona comenzaba a

guiarme hacia una de las habitaciones interiores:

-Cuatro billetitos mas por una de ron y dos por un jote..., jcuando guste!

Le hice una sefia hipocrita, haciéndole creer que estaba dispuesto a consumir todo eso

y mucho mas, mientras me perdia en un pasillo sin fin, maloliente y despintado donde

confluian repentinamente borrachos y prostitutas que salian y entraban de distintas

habitaciones, algunos a medio vestir y otros totalmente desnudos.
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La habitacion de la Juaninga quedaba casi al fondo, muy cerca del patio interior de la
propiedad. Me hizo pasar con una cortesia falsa que adornaba su cara como una méascara
veneciana. Cerrd la puerta y me sefial6 torpemente una cama desvencijada y sucia que
hacia las veces de Unico mueble junto a una cémoda, mientras ella comenzaba a
despojarse de la unica prenda de vestir que llevaba encima, queriendo satisfacer lo mas
aprisa posible las excentricidades sexuales que traia yo seguramente como cliente. Tan
joven, a su lado, “no podia ser de otro modo”, debi6 pensar en su cabecita llena de

inenarrables experiencias.

Se quedo algo desconcertada cuando me vio prender un cigarrillo, sentado en una

esquina del catre.

-iSssshhh!...-le susurré-, no vengo a eso.

-¢A qué, entonces?-preguntd ella, sin sospechar todavia mi identidad.

-Maés bien a preguntarle por su trabajo; ¢cémo la tratan aqui?

-¢Quién es usted?-inquirio, adquiriendo un tono defensivo.

-Alguien que usted no recuerda en este momento y que pasaba, simplemente, a

saludarla.
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Me mird entonces de cuerpo entero, haciendo esfuerzos sobrehumanos por encontrar

en su memoria una respuesta. Finalmente, una luz parecio iluminarla:

-iYa estd! Usted es el detective joven, el que acompaiiaba al inspector...

-...Montes-finalicé la frase.

-iNo haberme dicho antes! No hubiera tenido que pagar para hablar conmigo.

-Prefiero que me reciba como a un amigo.

-Un amigo que quiere saber, una vez mas, de Boris-me aclar6 ella friamente,
agregando enseguida:-En ese caso pierde su tiempo, porque ya debe saber que no lo he

vuelto a ver y que la Gnica que me visita en este chiquero de segunda es....

No termind la frase nuevamente, viendo que se habia dejado llevar por un tipo de
confesidn que no tenia porque entregarme. Pero, lamentablemente, su vista se perdi6 al
momento de cerrar sus labios en el Unico retrato fotogréafico que adornaba la pieza a un
lado de la cama, sobre la comoda. Antes que me detuviera, me puse de pie y avancé
hasta el mueble. Tomé la fotografia en silencio, notando de inmediato el parecido de la
persona retratada ahi con la mujer vieja que me miraba. Era casi una version joven y

bonita de ella misma.

-Una de sus hijas-le dije, haciéndole entender que no tenia nada del otro mundo

hablar sobre eso-;Cual de ellas?
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-La Estela-reconocio ella, abriéndose a duras penas.

Tenia la sensacion de estar viendo la fotografia de una mujer distinguida.

-No parece irle mal-comente, sin segunda intencion. Ella me respondié con algin

dejo de orgullo:

-iNo se puede quejar! Es la unica que ha salido de la letrina...

-¢Por qué, entonces, no la ha sacado de aqui?-le pregunté impertinentemente.

-No podria-contestd ella, retomando su expresion habitual-, porque no se lo

permitiria jEsta es la vida que me he buscado y la que me merezco!

-¢Quiere decir que ha tratado?

-Tal vez. Por lo menos se ha comunicado conmigo; es la tnica...

-...De sus hijos que lo hace-terminé otra vez méas una de sus frases, dandome
cuenta que era el momento exacto para hablarle de Boris. Le narré, sin rodeos, todo lo
relativo a nuestro encuentro en el vagén de tren. Ella escucho paralogizada, entendiendo
claramente la gravedad de lo que escuchaba. No hizo gesto ni comentario alguno
cuando le hablé del asesinato del Laucha, aunque deduje lo que debia estar pensando:

“;Se lo tenia ganado!”. Mucho mas asustada se mostré cuando le hice entender que su
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hijo estaba involucrado en un segundo crimen y que, por su propia seguridad, lo que
mas le convenia era entregarse a la brevedad. Quiso rebatirme en este punto, negandose
a creer probablemente, pero prefiri6 no salir de su obcecado silencio. De cualquier
manera comprendia perfectamente porque le contaba todo esto y también que yo,
intimamente y s6lo por razones humanitarias, deseaba que la captura se produjera sin
altibajos. Un enfrentamiento en la calle era lo peor y yo tendia mi mano para una
entrega voluntaria. Pero parecia que hubiera estado hablando con una pared. Asi es que
me dispuse a irme; antes de hacerlo, no obstante, le deslicé un comentario final desde el

pasillo:

-Ella-refiriéendome otra vez a la muchacha elegante de la fotografia-debiera
entonces socorrer al hermano que mas necesita de su ayuda-, jahora!..., antes de que el

chico termine sus dias en un cruce de balazos.

Sonaba extremadamente duro, pensé, pero era la Unica manera de ponerle cable a
tierra. Me despidid callada, apretando contra su pecho la fotografia, mientras yo cerraba

la puerta detras de mi.

Sali del lupanar con una sensacion triste. Aquella pobre mujer podia ser mi madre
por su edad y me dolia el alma saber de la obcecacion con que se habia autoimpuesto su
castigo. De cualquier modo, estaba claro que no resistiria en esa condicion muchos afos
méas. Como tantas otras prostitutas viejas terminaria sus dias con una neumonia
fulminante o con el cuello roto por la navaja de un cliente borracho jPero existian

destinos humanos que nadie, aparentemente, podia revertir!
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CAPITULO X

Tres dias después de aquella visita nocturna, por la tarde cuando me disponia a
retirarme de la unidad policial, aparecio en la sala de guardia una mujer joven, esbelta,
elegantemente vestida, que pidi6 hablar conmigo. Los colegas de mi edad entre chanzas

y algo extrafiados, me alertaron de la visita.

-iQuién lo hubiera dicho de ti!-brome6 uno de ellos-jTan feo y flacuchento y con
ese tremendo churro aguardandote en la puerta! y ni hablar del autazo que trae, jhasta

con mocito de uniforme y libreal..., como en las peliculas.

¢Como en las peliculas? No cabia duda que se trataba de un chiste. Pero no, alli
afuera estaba ella con unos ojos negros esplendorosos, contemplando con desdén a los
detectives que la espiaban boquiabiertos desde las ventanas del cuartel. Parecia una
criatura extraida méas bien del cine mudo, duefia de una silueta espectacular y de un
rostro moreno que nada tenia que envidiar a las diosas mas afamadas del celuloide. La

adornaba una cantidad considerable de joyas y en efecto, un hombrecito pequefio de
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gorra y librea la aguardaba junto a un Mercedes del Gltimo afio, con esponjosos

asientos.

Pensé por un momento que se trataba de algun personaje relacionado a las
investigaciones judiciales que me correspondia llevar a cabo. Pero me esperaba una

sorpresa mucho mayor, cuando la escuché decir:

-Mi nombre es Estela. Usted sabe quien soy y porque he venido.

Mi asombro debié parecerle gracioso, pero no podia disimularlo. Debia estar
acostumbrada a que los hombres la contemplasen boquiabiertos; de seguro le ocurria
donde iba. Lo que estaba claro de cualquier forma, era que parecia imposible que pasara
inadvertida; no por el mundo masculino por lo menos y yo no me sentia excluido en

absoluto de aquella suerte de exaltacion.

-Lo unico que le pido- me dijo, con una sencillez encantadora-, es que me conceda

algunos minutos de su tiempo para conversar...

Mis colegas seguian pegados a las ventanas y no faltaban aquellos que intentaban
descaradamente escuchar el tenor de nuestra conversacion. Ella lo entendia y yo
también. Para ambos resultaba una situacion incomoda, asi es que decidi responderle

con la mayor cortesia posible:

-Donde usted guste.
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-Suba a mi auto-replicd ella sin titubear, dando una voltereta con un paso de reina,
segura de que la seguiria. Caminaba con un ritmo fascinante y con una elegancia natural
que hacia pensar a cualquiera en un origen aristocratico que, como bien sabia yo, estaba

muy lejos de poseer.

El chofer nos abrié cordialmente una de las puertas y retomando su sitio frente al
manubrio enfil6 de inmediato, sin que su patrona se lo dijera, en direccion a la carretera
sur. Era evidente que habia recibido instruccion previa, porque se detuvo nuevamente
sin mediar palabra frente a un conocido restaurante, pasada la Ultima comuna que

marcaba el limite de la gran ciudad.

-Baje conmigo a servirse algo-me sefiald, con un suspiro de sirena que hacia

imposible rechazarla. No obstante eso, me negué:

-Prefiero la tranquilidad de estos asientos-le dije, sin caer en la descortesia,
aludiendo a la cdbmoda poltrona del vehiculo. Ella entonces, con una mirada le dio una
orden al de la librea y este, de un salto abandon6 su puesto saliendo fuera del automavil
para dejarnos solos. Se qued6 a unos metros de distancia fumando un cigarrillo, en
espera de una nueva orden de su jefa; pero esta se hallaba mas interesada en mi persona.
Le interesaba sobremanera dialogar conmigo, como si de ello dependiesen demasiadas

cosas.

-He sabido que usted ha tenido una relacién mas directa con mi hermano Boris-me

dijo, delatando de inmediato que estaba al tanto de aquel encuentro del tren. Se lo debia
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haber contado la Juaninga, pensé, y senti algin regocijo por eso, al darme cuenta que

mi primer objetivo se hallaba cumplido.

-Puede decirse que nos encontramos en una circunstancia muy especial-le

comenté- ; veo que se lo ha dicho su madre.

Impremeditadamente surgi6 con esa Ultima aseveracion un punto de friccion que no
esperaba. Hablar de la Juaninga o reconocer cualquier contacto con ella, parecia
remover en su hija un tipo de animosidad extrafia. Aunque sonaba absurdo, porque de
hecho era la Unica de sus cachorros que la visitaba. Estaba claro que no iba a decir nada

al respecto y a mi me parecia necesario meter mas dedos en esa herida:

-¢No piensa hacer algo para ayudarla?

Mi pregunta debié sonar como un bofet6n en pleno rostro. Dos destellos rabiosos se
escaparon inmediatamente de sus lindos ojos y un rubor incontenible pobl6 sus mejillas,

cambiando su aspecto hermoso por el de una fiera acorralada.

-¢Hacer algo?-exclamo finalmente, sacando desde lo profundo de la garganta un
tono que no sospechaba en ella-¢Acaso esa mujer hizo un dia algo por mis hermanos y

por mi?

iEso era!; ya lo habia intuido. Se trataba de un trauma humano que solo ella podia

entender y contra el cual solo ella, también, podia luchar. Pero me asaltaba otra duda y

no estaba dispuesto a callarme nada:
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-Entonces digame, con tanto resentimiento, ;como es que se ve con ella?

-S6lo han sido dos veces y las dos Unicamente para hablar de Boris jEIl es quien me
importa! La vida de la Juaninga es algo que no me incumbe; usted debe saber que ella
dej6 de acompafiarnos cuando éramos unos mocosos, abandonandonos en las garras de

un canalla....

Sabia, ciertamente, de aquella amarga historia y tampoco podia entender el
comportamiento de aquella madre en el momento més crucial de la vida de sus hijos.
Otro destino les hubiera aguardado a todos a la vuelta de la esquina, de seguro, si los
hubiera protegido como la gallina hace con sus polluelos en pleno temporal jMal podia

criticar a esa muchacha, ahora! jQuién era yo, para erguirme en dios!

-Cierto-le dije, con una voz mas conciliadora-; distinta hubiese sido su vida si las

hubiera estado esperando, por lo menos, a usted y a su hermana en la puerta de aquel

hospital..., cuando ese bellaco...

Se quedd estupefacta.

-¢ Tanto sabe de mi familia?-inquirid, clavindome otra de sus inquietantes miradas.

-Mucho maés de lo que usted pudiera creer-le respondi, seguro-; se tanto de usted, de

sus hermanos, de su padre y de su madre, que podria comenzar un libro. Pero tengo

vacios...
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-¢Vacios?

-iSil, vacios-me atrevi, sintiendo que no debia dejar pasar aquella oportunidad- Como
por ejemplo, ¢que ocurrié con usted y con Rosa después de aquella noche del Barros

Luco?...

Era como ir armando de a poco un rompecabezas y ella intuyé claramente esa
intencion en mi. Su paradoja estribaba en responderme o no, aunque de alguna forma
sentia que debia confiar y que el intruso que tenia a su lado ya estaba involucrado a
fondo en la historia de cada uno de sus hermanos y particularmente en la de Boris, por
quien ella més se preocupaba. Asi es que lentamente comenz6 a cambiar su actitud,
primero con una sonrisa majestuosa que dejo entrever un lunar encantador en la
comisura de sus labios y luego con un gesto amigable, pasando un brazo suyo por

debajo de uno de los mios.

-De la Rosa no puedo decirle demasiado-comenzdé, decidida-, porque se marchd del

pais apenas a unos dias de haber quedado desamparadas en la calle. Un peruano que se

prendd de ella la puso al otro lado de la frontera, ignoro con que intencion. Senti

entonces que no habia tenido agallas para seguir conmigo, en Santiago...

-¢Y qué hizo usted? jTenia apenas trece afios!

-Me mantuve durmiendo sola en los arrabales de Renca, siempre cerca del Mapocho.
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-Como sus hermanos-la interrumpi.

-Pero lejos de ellos. No queria que me vieran el rostro...,jde pura verguenza! jPor lo
que me habia hecho ese pervertido del Laucha! Imaginese lo que ocurrié poco después.
No me quedaba otro camino, excepto seguir los pasos de mi madre; asi es que me inicié

temprano...

-...En la prostituciéon-completé, transmitiéndole una palmada comprensiva en su

brazo.

-No sienta usted tanta lastima-objet6 ella, afiadiendo:-, que a la vuelta de ese infierno

me esperaba una sorpresa.

-¢Cual?

-Antes de medio afio, un industrial que pasaba todas las noches en su auto, se
convirtio en un cliente asiduo. Era otro pervertido, como mi padre, pero no me golpeaba
y termind por querer exclusividad. Asi es que me meti6 en una casa de nifias elegantes
de calle General Jofré; la amparaba un amigo suyo que tenia cargos en las Cortes de
Justicia o algo por el estilo. Alli permaneci por cinco afios como la favorita del
industrial que pagaba por mi estadia en el lugar y como regalona de la regenta que me

ensefd, paso a paso, el negocio atender a los clientes de buen nivel.

-Prostitutas elegantes, ¢eso quiere decir?
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-Eso mismo-aseveré ella, sin asomo de verglienza. Luego continu6:- A los 18 me

presentaron a un hombre poderoso, Juan Araneda...

-¢Juan Araneda?-la interrumpi, creyendo haber escuchado mal.

-El mismo. ¢Lo conoce?

iY quien no! De nombre, perfectamente. Era el mafioso mas ladino que tenia Chile
desde los afios cincuenta y probablemente también, como habia dicho ella, el mas
poderoso. No pocos detectives que se habian atrevido a investigarlo habian terminado
en la calle, despojados de sus placas sin explicacion alguna jEra un bellaco de siete
suelas! Toda su inmensa fortuna se debia al culto del delito; aunque sabia disimular
muy bien con locales del alto rango destinados a la entretencion y que le habian
allegado el tropical apodo de el rey de la noche. En la cuspide de su carrera habia
adquirido un método todavia mejor para esconder tras una gran mascarada el origen
turbio de sus capitales: jla filantropia! Por lo menos en esto evidenciaba un gesto de
gratitud hacia la ciudad surefia que le habia servido de cuna y a la cual donaba,
periddicamente, considerables sumas de dinero para una multiplicidad de acciones de
beneficencia. De paso se iba relacionando con la gente importante del pais. Lo habia
hecho exitosamente durante tres gobiernos y ahora lo seguia haciendo con el de los
militares y es que en todos los ambitos, bien lo sabia él, siempre habian autoridades
podridas dispuestas a “pasarlo bien” viciosamente, a costa de las invitaciones de un

experto.
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-iDon Juan!-grufii de mal humor, aludiendo a uno de los apodos mas selectos del

mafioso, sin animo alguno de esconderle a mi interlocutora el profundo desagrado que

me ocasionaba saber que estaba involucrada con semejante canalla de cuello y corbata-

Ya veo-deduje enseguida-, el industrial tuvo que hacerse a un lado...Usted paso a ser

una de las conejitas del rey de la noche.

-Parece molestarle demasiado-sefial6 ella.

-No lo niego. No hay nada que me agrade de cuanto se relaciona con ese personaje.

-¢Qué hubiera hecho cualquier chica, en mi lugar?

Eso lo podia entender. Tampoco podia erguirme en juez para sentenciar sobre

aquella situacion. Estaba siendo estupido y terminé haciéndoselo saber:

-Esta bien. Mi aversion tiene que ver con el hombre que me menciona, no con usted.

Es s6lo que, por un momento pensé que al final del tunel su historia terminaba mejor.

-;Mejor que esto?-inquirio ella, recorriendo significativamente su mirada por el

automavil.

-Ya que me pregunta-le respondi de inmediato-, me habria hecho mas feliz haberla

encontrado detras de un quiosco como vendedora o limpiando la basura en una plaza.
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-Es fécil formular un comentario como ese, cuando no se ha dormido debajo de los

puentes del Mapocho y su padre no lo ha violado.

Nuevamente me dejaba en silencio. Estuvimos alli callados més de un minuto, hasta

que ella retomo la conversacion:

-No es tan malo como cree. No debe ser muy diferente con las preferidas del harem

de un petrolero; porque soy la regalona de mi hombre, ¢sabe?

-Por lo menos, ya no tiene trece afios.

-Cierto. Soy una mujer adulta, no estoy en las manos de un depravado, como el

industrial y hago lo que hago voluntariamente ¢Hay algo malo en eso?

-Lo que usted crea es lo que vale, al fin de cuentas-tercié, intentando poner término a
esa parte de nuestra interlocucion. Pero ella estaba sumida dentro de las turbulencias de

la vanidad mas estlpida.

-iY esto no es nada!-concluyo hinchando el pecho, como si fuese la vencedora de una
gran batalla-; me tienen ademas, un departamento en el barrio alto y otro en Refiaca. A

Don Juan no le gusta que me falte nada y creo que me atiende mejor que a su esposa. ..

jPobre inocente! No entendia que en unos afios méas el magnate la cambiaria por otra

mas joven y probablemente, la mandaria de “patitas a la calle” con lo puesto. Era su

estilo y muy pocas de sus queridas lo ignoraban. La mayor parte de ellas se encontraba
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ahora de vuelta en los prostibulos, llenas de rabia y de resentimiento por el tiempo

perdido.

Podia ver, sin ser un oraculo, el destino final que aguardaba en el camino de aquella
linda morena. Era muy parecido al de su madre y lo lamentaba profundamente. Hubiera
deseado aconsejarla, pero era como arar en tierra desierta. Mas importante en ese

momento, me parecia hablar sobre su hermano.

-Es cierto-le dije, saliendo bruscamente del tema anterior-, estuve con su hermano

arriba de un tren, en direccion al sur. Eso, antes de que se metiera en mas problemas...

-Lo se-indic6 ella, poniéndose extremadamente seria- y es por eso que deseo

ayudarlo.

-, COmo piensa hacerlo?

-No se..., me conseguiré con Don Juan lo que haga falta, un buen abogado,

autoridades bien dispuestas, jque se yo!

Hablaba desde una nube y no lo sabia.

-Hay delitos que no se esquivan con el dinero de los poderosos-le hice ver friamente.

Enseguida, le insisti en el punto que mas me interesaba:-jLo mas importante ahora es

conseguir que Boris se entregue! Cada dia que pasa libre se acerca a otro crimen.
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-, QUué quiere decir?-inquirid, asustada.

-Que su hermano ha pasado la frontera. Ahora, apunta y dispara. Le ha tomado el
gusto a la sangre y cuando eso ocurre, todo lo que se puede hacer es intentar ponerlo
entre rejas lo méas pronto posible.

-¢Para que se seque en la céarcel?-objeto ella.

-A menos que prefiera verlo tendido en una cuneta, con un balazo en la cabeza...

-iEl no es un perro!

-Pero es un criminal, dispuesto a seguir matando al que se cruce en su camino ¢No
entiende? La respuesta a todos sus sufrimientos se resuelve en la punta de una bala; jasi
lo ve él! No es el Gnico chico pisoteado de nuestras calles que termina de esta manera,
ni serd el dltimo. La Unica ayuda posible es tratar de convencerlo para que se detenga
ahora en su carrera de homicida y se entregue voluntariamente para enfrentar la ley.
iEso puede hacerlo usted! jTiene que escucharla!

-Antes, tengo que encontrarlo.

-iComol!, ;/no sabe donde esta?

111



-Si lo supiera, tal vez ya lo habria puesto en sus manos-me respondio, apretando mi
brazo para demostrarme la confianza que despertaba en ella. Se lo agradeci a mi

manera:

-Solo puedo garantizarle que si llega a mi poder, nadie le tocaré un pelo.

Sabia que podia hacerlo; que podia contener la rabia de mis colegas, ain de los méas
viejos, recordandoles que ante todo nos debiamos a la justicia. No olvidaba aquella vez
en que habia visto a un detective llorar de impotencia frente a los calabozos donde
tenian al violador de una hermana suya. Era el mejor ejemplo de que, llegada la hora, jla

ley y el derecho ciudadano se respetaban!

No me asistia la misma seguridad, no obstante, respecto a lo que haria el

Chinchorro. Me costaba creer que se doblegaria ante las suplicas de la Estela y menos

que tenderia sus mufiecas para que yo pusiese en ellas un par de grilletes...
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CAPITULO XI

No volvi a verme con Estela. Muchos afios después me enteré casi por casualidad de
cual habia sido el fin de su historia, cuando me tocé comandar como jefe policial una
batida sorpresiva en un prostibulo de tercera categoria en calle Hurtado de Mendoza,
donde se ocultaba una partida de drogas. Alli estaba la hija de la Juaninga, muy
parecida a como habia visto a su madre en nuestro encuentro del lupanar del Carloncho,
desdentada también, arrugada y mal vestida. Era la “puta de los borrachos” y de su
belleza despampanante, del Mercedes y de los departamentos, no quedaba nada. Todo
se habia esfumado tal como yo habia presentido, pero era algo que ella se habia buscado

por si misma, a conciencia; no como los dramas que le habian asaltado en su nifiez.

No me reconocio cuando la miré a los ojos, ni entendié porque ordenaba a mis

detectives que la trataran con especial condescendencia. De cualquier modo, el

horizonte de su vida ya estaba en el ocaso.
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En los dias que siguieron a la “cita del Mercedes”, me olvidé prontamente de
aquella chica para involucrarme de lleno en las pesquisas que se llevaban a cabo en
torno a la caceria de su hermano. La primera sorpresa fue saber que no tenia la menor
intencion esta vez de abandonar el pais. Un monrrero de la poblacion Nueva Matucana,
al que habia salvajemente acuchillado por discusiones intrascendentes, nos dio tres
noticias categdricas sobre su agresor: que estaba dentro del gran Santiago, que se habia
vuelto el hampon maés temido de la capital en esos dias y que sostenia un apasionado

romance con una muchacha del ambiente apodada la Loca chica.

Desafortunadamente no se conservaban demasiados antecedentes de la joven; no en
un principio cuando menos, hasta que se dispar6 su busqueda en cinco comunas del area
metropolitana y se comenzaron a recabar, lentamente, los datos que hacian falta. Como
fuera, debia ser una muchacha muy necia o muy enamorada para haber ligado su vida
en aquel momento, con el delincuente mas buscado del pais. Pero asi se daban las cosas
en el ambiente delictual chileno; las chinas (rotas) solian pegarse como chicle a los
matones mas peligrosos, para demostrar también que ellas eran capaces de ser parte de
una historia de muerte y de sangre. De esa manera suscitaban la admiracion del resto del

hampa capitalina que a lo postre veia en estos individuos a sus idolos méas destacados.

Pronto supimos su nombre: Lola Gonzalez; era hija unica de una tendera o mechera
(ladrona de tiendas) de la Nueva Matucana, viuda, apodada la Lola grande. Ambas,
madre e hija sobresalian por la cabellera aleonada que lucian, tefiidas de amarillo
resplandeciente y por la vida alegre que llevaban en una poblacion donde sus farras

privadas derivaban siempre en escandalos nocturnos de consideracion. Aunque esto,
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para ser sinceros, se enmarcaba perfectamente dentro del modus vivendi de una buena
parte de los antisociales chilenos que gustaban de la ostentacion y del despilfarramiento
excesivo, cada vez que el dinero mal habido les permitia comprar algunas garrafas de

vino y media ternera para compartirla, si era posible, con todo el vecindario.

La Lolas sabian hacer su trabajo. Entraban y salian de las tiendas comerciales
capitalinas “como Pedro por su casa” llevandose a menudo consigo, entre sus ropas,
todas las prendas que lograban acomodarse en los vestidores, burlando el ojo
adormecido o complice de no pocos vigilantes que recibian de ellas una buena tajada y a

veces alguna invitacion para sus parrandas poblacionales.

Como quiera, nadie podia negar que las Lolas fueran las mejores profesionales en
esta clase de fechoria que databa en Chile, decian los sabuesos viejos, desde antes de la
fundacion de Falabella. La “gran maestra” era la Lola grande y ella se habia esforzado
en traspasarle a su hija desde su mas remota infancia, todas las artimafias que las

convertian, ahora, en el ddo de mecheras mas temible de las calles céntricas.

Sélo habian pasado, increiblemente, a disposicion de los jueces en cinco
oportunidades y sin cumplimiento de condena. La causa, aparentemente, tenia que ver
con que los delitos nunca lograban comprobarse bien por la falta de interés evidente de
los establecimientos comerciales a la hora de perseguirlas judicialmente y con los
bajos avaluos de las prendas que hurtaban. Eran, en su tiempo, las creadoras del robo
hormiga, porque a diferencia de las otras tenderas que operaban en el territorio céntrico,
ellas preferian entrar y salir una docena veces de los distintos locales, para no ser

sorprendidas nunca con un cargamento mayor. Podia decirse, desde algin punto de
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vista, que eran mas trabajadoras que las otras delincuentes de su competencia, aunque
para la Lola grande esto tenia una trascendental explicacion: queria a toda costa evitarle
una cana prolongada a su hija, cuidado que a decir verdad no estaba entre las

caracteristicas habituales de la delincuencia chilena.

Se trataba en realidad de dos mujeres muy unidas. La Lola grande creia haber sido
una buena madre y su hija, claramente, se veia agradecida de ella y de la educacion que
le habia brindado. Nada que tuviese relacion con escuelas ni colegios, en todo caso
porque los estudios, como le ocurria a la inmensa mayoria de los antisociales,

representaban un lastre completamente indtil para ellos.

De cualquier manera parecian felices y nada hacia presagiar que algo pudiera
separarlas. No obstante, fue exactamente lo que ocurrié y el culpable resulté ser el
Chinchorro. No estaba claro como ni cuando se habia conocido este con la Lola chica;
no fue en una de las fiestas bulliciosas que ellas ofrecian en la Matucana, ni durante los
hurtos en las tiendas. Algunos testigos casuales, si embargo, contaban que Boris
Malebran habia intervenido en una suerte de entrevero callejero que la joven mechera
habia tenido a dos cuadras de su casa, cuando un vigilante de una de las tiendas que
robaban, descontento con el ultimo soborno recibido, fue hasta su barrio y se acerco a
ella de mal modo para pedirle un aumento. El asunto habria derivado en una discusion
de feo aspecto donde el solicitante intentd golpearla o hizo algun tipo de gesto
prepotente que fue presenciado por el Chinchorro mientras pasaba por el lugar.
Justiciero espontaneo en su ambiente, donde no permitia que un extrafio levantara una

mano a uno de los suyos, habria intervenido violentamente, barriendo de un pufietazo la
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dentadura del vigilante de tiendas que, de todos modos, se libré jabonado de no ser

acuchillado.

Cierta 0 no esta historia, lo que estaba claro era que después de conocerse la pareja
habia iniciado un torrido romance que al cabo de una semana habria derivado en el
ausentamiento voluntario de la chica de casa de su madre. Peor que eso, habia partido
sin dar demasiadas explicaciones casi con lo puesto, para irse a vivir a los escondites

inciertos de su nuevo enamorado.

-Si hubiera sido una simple calentura, estaria tranquila-nos coment6 la Lola grande,
cuando conseguimos por fin entrevistarla en su vivienda de la Matucana. Sabia
perfectamente todo lo atingente al Chinchorro, porque se le buscaba y sobretodo lo
peligroso que era el que su hija permaneciese a su lado. Asi es que siguid
explayandose:-iNunca la vi abandonar esta casa por méas de dos dias, para irse con un
lacho (enamorado)! Y ya ve, han pasado tres semanas desde que se fue y no ha sido

capaz de mandarme un recado.

-¢Ninguno solo, dofia Lola?-le pregunté incrédulo.

-Bueno, uno pequefiito que me llegd hace cinco dias, traido por una colega amiga a

la que Ilam¢ a su casa para decirle que estaba bien y feliz junto a ese desgraciado.

-¢Le dijo donde estaban?
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-iClaro que no!-respondi¢ ella, sin animo de mentirnos. Deseaba con toda su alma
que arrebatdramos a su hija de las manos del hampon mas buscado del pais-Se lo
contaria altiro ¢Cree acaso, que no me doy cuenta del peligro que corre? jHabiendo

tanto lacho disponible, irse a enganchar con el mas perseguido! jLa muy huev...!

Ahi se qued6 echando al viento sus improperios, tratando de alguna manera de
desahogar la pena que la asfixiaba jSi hasta habia dejado de laborar!, como reconocia
ella misma, “jde tanta rabia!”, chistaba. Lo que mas la desesperaba, no obstante, era no
saber en que terminaria aquella historia porque, a su juicio, su hija era demasiado
testaruda y si se habia pegado “como lapa” al hombre equivocado era “jporque se habia

enamorado hasta las patas!”, segun sus propias palabras.

Nos prometid avisarnos si sabia algo, no sin antes hacernos jurar y rejurar que nos

cuidariamos “hasta los retuéstanos” de no herir a su tesoro durante la captura del

Chinchorro.
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CAPITULO XII

Pocos dias me parecieron tan movidos como aquel 6 de febrero. Jornada calurosa
como ninguna. Eran las doce y no me cansaba de caminar por calle Franklin, esperando
toparme son un ratero. Habiamos agarrado a dos el dia anterior, en la misma arteria y de
alguna manera anheldbamos corresponder con suficiente efectividad frente a los
constantes reclamos de los transelntes del sector que creian, con razén o sin ella, que
aquella jurisdiccion comercial era tierra de nadie. Para mi gusto, se congregaban alli
demasiados carteristas y ademas, hablando francamente, parecian contar con el refugio
seguro que le otorgaban no pocos vendedores del lugar que repartian abiertamente las
ganancias de los “principes de la calle”, cuando no reducian ahi mismo las especies que
estos hurtaban a cuanto caminante descuidado lograban esquilmar. A mi,
personalmente, el asunto me molestaba demasiado y habia convencido a otros detectives

noveles como yo que era necesario darle una “pasadita” al lugar por o menos una vez al

119



dia, aunque eso significaba distraernos algin par de horas de las investigaciones

cotidianas que abultaban en nuestras carpetas.

Esa mafiana me acompafiaba el Santo, un colega de mi edad al que los mas viejos
habian decidido echarle encima ese apodo por sus ojos claros y sus cabellos con tintes
nordicos que lo hacian asemejarse, muy lejanamente a mi juicio, con un actor de
aventuras detectivescas. Tenia un apellido aleman y conservaba intacto, igual que yo,
sus ganas de enfrentarse a diario con los delincuentes que hacian nata en nuestra
jurisdiccion. Poseia ademas, un excelente estado fisico y no “tiraba para atras” en
ninguna circunstancia, cuando se trataba de cumplir con el deber. Ahora caminaba a
veinte pasos cerca de mi, esperando también detectar a nuestro “lanza del dia”, si era

posible “con las manos en la maza”.

Sentimos una carrera que venia desde atrds y pensamos que ya estdbamos frente a
nuestra presa. En medio del gentio, un muchacho se abria paso como hacen los
carteristas cuando huyen después de un zarpazo. Nos disponiamos a saltar sobre él,
apenas pasara por nuestro lado. Grande fue nuestra sorpresa, no obstante, cuando
reconocimos en el que corria a nuestro colega Aguilar que, jadeando, nos alcanz6 a

gritar:

-iA las piolas (patrullas), rapido! Esta quedando la cag...

-¢Qué pasa?-le pregunto el Santo, sumandose instintivamente al trote detras de él,

igual que yo.
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-jHay un baleo, en la peni! Todos rajaron para alla.

Escuchamos en las calles vecinas las sirenas de nuestros Chevy, con el sonido
desinflado que las caracterizaba, alejdndose en direccion al sur. Uno de ellos culebreaba
tratando de avanzar en un taco de seméaforo y nos dio tiempo para montarnos arriba,
junto a los dos colegas que lo tripulaban. El més antiguo, al lado del chofer, nos explico
en medio del bullicio que venia de la central de radio, algo de lo que ocurria: acababa de
estallar un motin en el patio grande de la penitenciaria y un pufiado de reos habian
tomado por asalto la guardia, consiguiendo escapar hacia la calle. Sobre el baleo no se
sabia demasiado. Al parecer uno de los delincuentes luego de quitar el arma de fuego a

uno de los gendarmes, a tiro limpio, se habia abierto camino.

No demoramos demasiado en llegar al lugar de la escena, mientras por la radio
ordenaban a los que tripulabamos la patrulla cubrir el lado oriente del recinto, de
espaldas a la carretera sur. El “jefe de maquina”, un inspector de apellido Yafez que se
disponia en esos dias a jubilar, molesto por la suma de vehiculos policiales que se

apifiaban en el lugar, exclamo:

-iPoco y nada se puede lograr con todos apelotonados como milicos!

Tenia algo de razon, aunque saltaba a la vista que los otros puntos cardinales ya los

habia cubierto personal de carabineros y los propios gendarmes que salian a borbotones

desde el interior del recinto.

El Santo era el mas intranquilo.
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-Estd claro que algunos ya pasaron el cerco-dijo, refiriéndose al perimetro que

cerrdbamos. El chofer, desde el manubrio, era de la misma opinion:

-Al parecer, la fiesta ya se acabd.

-iNada de eso!- chill6 Aguilar, intuyendo lo que se venia encima.

-Central a zorro 10..., central a zorro 10-son6 la voz metalica de la radio jEramos

nosotros! El inspector cogio el parlante, mirando significativamente al detective que

acababa de hacer la prediccion.

-Aqui zorro 10-respondid, escuchando en cosa de segundos la nueva instruccion:

-Dirijase en clave 161 a Rondizzoni y calles adyacentes. Avisan presencia de algunos

fugados en el lugar...

Antes de terminar la frase, el vehiculo aceleraba raudo en esa direccion. El corazon
volvio a palpitar con violencia en nuestros pechos. Nuevamente nos convertiamos en
marionetas del destino. Algunos carros atras nuestro, enfilaban al mismo tiempo en

busca de distintas posiciones, enviados también por la central de radio.

Nos detuvo otro embotellamiento de transito generado por la torpeza de algunos

vehiculos de otra institucion que intentaban a toda costa alcanzar antes que nosotros el

sector donde se presumia la presencia de algunos de los fugados. Era lo que llamabamos
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el “celo profesional” y no tenia claro, por mi parte, si era bueno o malo para el pais,
pero si podia decir que constituia el “pan de cada dia”, todas la veces que coincidiamos
en algun operativo policial. Aguilar, sin aguantar su molestia, saco medio cuerpo fuera
del carro y le gritd un par de bravatas al automovil que nos obstaculizaba el paso. La
respuesta inmediata fue otra cantidad de improperios de mayor calibre. De alguna
manera, pensdbamos, habia que ser bastante osado para trabarse en disputas con
aquellos hombres que, concientes del poder que tenian por aquellos afios, hacian llegar
prontamente cualquier reclamo al jefe que tenian en la Junta de Gobierno. Un detalle no
menor, para una institucion que en algin momento le habia pedido al mismisimo
Pinochet, “absorbernos”, para “hacer desaparecer la competencia”, decian los mas
suspicaces. El dictador, al que no le pasaban gato por liebre, no tardd en darse cuenta de
la jugada; “ya quisieron hacer lo mismo con los Bomberos”, dicen que comento,

dandole la espalda al uniformado de verde.

Cuando alcanzamos calle Rondizzoni por fin, luego de quince minutos, logramos ver
las Gltimas carreras que se llevaban a cabo en el lugar arriba de los techos de las casas,
en persecucion de dos de los escapados que antes de entregarse se batieron a bastonazos
con los carabineros que los habian logrado acorralar. Uno de los primeros rodé desde un
segundo piso, arrastrando todavia la escoba con la cual hacia esgrima con sus
aprehensores y no volvié a ponerse en pie. Lo tuvieron que sacar de ahi en una
ambulancia, escoltado finalmente por los gendarmes que se hicieron cargo de él. Su
compafiero también habia sido recapturado y nosotros, tal como maliciaba Aguilar, nos
guedamos una vez mas sin accion. Resultaba frustrante, aunque no sabiamos todavia a
ciencia cierta cuantos reos habian conseguido fugarse. Nos fuimos enterando poco a

poco de la forma en que habian ocurrido las cosas; como por ejemplo que dos
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gendarmes se hallaban gravemente heridos, uno de ellos con el cuello a medio quebrar y

dos costillas rotas; el otro con un proyectil de su propia arma incrustado en el estomago.

Entre los escapados que no se habia recapturado estaban el Colorado, el Sultan vy el
indio Mariludn, todos ellos largamente conocidos por nosotros y por el ambiente
delictual donde se jactaban de ser de los méas violentos. ElI Colorado, por ejemplo, que
debia su apodo a una mancha color carne que se posaba en su frente, cumplia antes de
su fuga una segunda condena por homicidio calificado y en cada una de sus capturas
mis colegas habian necesitado mafiosear con €l con una andanada de balazos cruzados
en una y en otra direccion. Finalmente, después de una lucha a brazo partido de un
cuarto de hora en medio de un cabaret nocturno donde se habia asilado, fue necesario,
me contd uno de los aprehensores, ponerle esposas en las mufiecas y en los tobillos y

aun asi estuvo a punto de romper la ventana de uno de los carros policiales.

El Sultdn era conocido como un asaltante poblacional despiadado. No hacia
diferencia entre una victima pobre o una adinerada. Al que se le terciaba en el camino
sabia dejarlo en pelota en plena calle luego de marcarlo, “por pura maldad”, con el filo
de su navaja en alguna parte del rostro. Habia afeado con su cuchillo a unas diez

victimas solo en el sector del Mapocho, donde solia ufanarse de sus fechorias.

El mas peligroso de los tres sin embargo, sin lugar a dudas era el indio Mariluan.
Alguien le habia metido en cabeza que descendia de un famoso cacique, olvidando
informarle que ese antepasado, de haber sido el suyo, era uno de los lideres araucanos
que habian capitaneado las huestes mapuches que se pusieron del lado de los espafioles

en nuestra contienda por la independencia patria. El cacique Mariluan, para ser exacto,
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en 1826, en pleno gobierno del general Freire, todavia comandaba una de las bandas de
asaltantes mas sanguinarias que asolaban el sur de Chile, de la mano de aquellas otras
dirigidas por los odiosos Pincheira y el monstruoso realista Sinosiain. Un triste recuerdo
de traicion al pueblo chileno que anhelaba repetir, a su manera, el reo fugado. Oscilaba
en los 25 afios y ya tenia a su haber tres homicidios horrorosos, una docena de cuelgas
(asaltos callejeros), cuatro violaciones y dos robos a mano armada jToda una forma de
vida! Ademés era famoso por su fuerza herculea, heredada también de su probable

antepasado.

A diferencia de la mayoria de sus comparfieros de delito, él se habia convertido en un
asesino pasado los 20, “para pasar a la historia”, segin le decia a sus intimos y de
alguna manera lo estaba consiguiendo ya. Aunque, para ser sincero, no resaltaba nada
inteligente en su forma de actuar y sus homicidios se debian, mas bien, al resultado final
de “desacuerdos de borrachos” con sus propios congéneres a los que exigia un respeto
que no se merecia. Otros en cambio, lo admiraban, principalmente por su osadia al
momento de utilizar su navaja y por la rapidez con que la clavaba bajo la piel de sus

contrincantes, sin remordimiento alguno.

Cuando se trataba de actuaciones en equipo, sin embargo, lo utilizaban Unicamente
como un guerrero y nunca como un lider, para lo que “no tenia cerebro”, cuchicheaban.
Por eso parecia ser el hombre indicado en aquella fuga donde, a mano limpia, habia
quebrado casi, como ya se sabia, el cuello del Unico gendarme que intentd pararlo en su
frenética carrera, casi al costo de su vida. De cualquier manera, habia logrado
escabullirse finalmente, pegado seguramente al Colorado y al Sultan, que tenian

suficiente astucia como para burlar el cerco policial gigantesco que se intentd cernir en
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torno a ellos. El gran Santiago, como siempre los acogia con sus brazos abiertos de

prostituta ansiosa, dandoles el cobijo que necesitaban.

Nos habiamos quedado mudos, pensando en todas las direcciones posibles, luego
que la central de radio parecidé agotar sus municiones y dejé en libertad a los carros
policiales para que siguieran la basqueda por cuenta propia jTodo en vano! Se allanaron
ese mismo dia un centenar de moradas sospechosas, se empadronaron barrios
completos y se consultd a los micreros y taxistas de todos los recorridos que pasaban
por las calles aledafias al lugar de la fuga. Al llegar la noche, asumimos que por el

momento el triunfo habia sido de ellos.

Cuando regresamos a la unidad, yo, el Santo y Aguilar, la fria sonrisa del comisario
nos aguardaba. El prefecto de la jurisdiccion acababa de estar alli para reprenderlo como
a un nifio por la falta de resultados en el procedimiento de busqueda. Solia ocurrir
cuando las cosas iban mal. Cuando salian bien, rara vez los mandos se apersonaban para
darnos una felicitacién. Pero el jefe sabia que era un precio que se debia pagar.

Probablemente él haria lo mismo cuando le tocara ascender.

En el intertanto, cuatro robos se habian sucedido dentro de las comunas de nuestro
territorio policial. Los antisociales aprovechaban esas distracciones masivas para
cometer toda clase de fechorias, seguros como estaban de que no podiamos repartirnos
en dos y que la prioridad en ese momento era otra. A veces, incluso, muy parecido a
como le pasaba a los bomberos con los avisos de falsos incendios, llamaban al cuartel
alertando sobre atracos formidables, para  perpetrar algun latrocinio mientras

desvidbamos nuestras escudlidas fuerzas jPero eran también, “gajes del oficio”!
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CAPITULO XIlI

Antes de que acabara la primera quincena de aquel caluroso febrero, una correria
interminable de atracos vino a sumarse despiadadamente a nuestros habituales dolores
de cabeza. Eran delitos bien planeados y llevados a cabo con una singular maestria. Se
trataba a todas luces de una banda nueva, &gil y habilosa, desconocida ademas

totalmente por nosotros.

El primero de los asaltos afectaba a un Servicentro bencinero del sector sur de gran
Santiago y sus enmascarados perpetradores actuaron a concierto de reloj, con armas de
grueso calibre, pasada la medianoche de un jueves. Eran cuatro individuos
rigurosamente vestidos de negro, rapidos, silenciosos, con cabelleras y rostros que
cubrian atinadamente debajo de medias femeninas transparentes. Aguardaron

pacientemente la hora de menor movimiento en la oscuridad. Luego, mediante amenaza
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habian arrastrado a los empleados dentro de la caseta de la bencinera, obligandolos a
abrir el cofre donde se acumulaban las ganancias. Antes de marcharse, no olvidaron
amarrar y amordazar fuertemente a los asustados expendedores, arrancando los cables

del teléfono, para impedir cualquier llamado de auxilio.

Era un tipo de atraco que por ese entonces no se conocia en el pais, jal mas puro
estilo cineasta! Para colmo, los asaltados con dificultad recordaban los antecedentes que
podian ayudarnos a identificar al cuarteto. Aun asi, después de dos o tres entrevistas los
detalles comenzaron a surgir. Uno de los hampones por ejemplo, parecia comandarlos y
observaba desde la puerta, dando 6rdenes cortas y precisas a sus secuaces. Otro, con una
musculosidad fuera de lo comun, hacia las veces del “hombre fuerte” y portaba una
metralleta Walther, robada probablemente al ejército. Los cuatro vestian un conjunto de
chaquetas de cuero negro y pantalones del mismo color, como si hubiesen sido
arrancados de una pelicula de James Dean. Cubrian los dedos de sus manos, no con
guantes, sino con “parche curita”, evitando de esta manera ser detectados a través de las
huellas dactilares. La huida encerraba otro misterio: cada uno escapaba en una direccion
distinta, en lo aparente al menos y no se escuchaba en el entorno ruido alguno de
motores que hiciera sospechar la presencia de un automoévil propincuo...En fin,
tampoco parecian estar bajo el estimulo euférico de alguna droga “envalentadora”,
como solia ocurrir con la mayoria de los asaltantes chilenos que de esta manera

paleaban la evidente cobardia que los consumia.

Uno de los gasolineros, el mas robusto, intentd oponer resistencia y fue levantado

como una paja en presencia de sus comparieros por el sujeto de la metralleta que no tuvo

dificultades para reducirlo con una sola mano.
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-No era muy alto-nos explicé el trabajador, todavia prisionero del miedo-, pero tenia
la fuerza de Sanson. Quise quitarme el pie que me puso encima del pecho una vez que

me tuvo en el piso, pero fue como tratar de mover un yungque.

-¢ Lo apuntaba con la metralleta?-le pregunté, presintiendo la respuesta:

-En ningin momento. Era como si la llevara de adorno.

-No la necesitaba-aport6 otro de los gasolineros, avalando plenamente el relato de su

compaiiero.

De alguna manera habia crecido en ellos un sentimiento de admiracion por sus
asaltantes. Casi, podia decirse, estaban agradecidos del modus operandi de los
hampones, porque “nunca nos humillaron”, resumio el Gltimo de los entrevistados. Eso
convertia en extremadamente raro el atraco; aunque, naturalmente, el duefio de la

bencinera lo veia con otros 0jos:

-iMe pelaron (robaron) la ganancia de cuatro dias!-nos indico, rojo de rabia. No
entendia como acumulaba el dinero de tantos dias...; debia ser uno de los pocos
comerciantes de su género que tenia aquella mala costumbre, derivada probablemente
de la pereza de ir a depositar al banco cada mafiana. Ese detalle nos hizo creer que los

hampones habian llegado ahi siguiendo un dato preciso.
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Pensamos en un principio en uno de los mismos trabajadores, pero luego aquello
quedd descartado cuando la propietaria de un quiosco cercano nos asegurd que durante
toda la semana la gasolinera habia estado bajo la vigilancia de un cuarteto de hampones
que se turnaba para vigilar el lugar todo el dia jEstaba claro! Habian constatado en
terreno que el duefio del Servicentro tenia la costumbre de acumular capitales. Eso

cargo la balanza en contra de aquel local.

Dos noches maés tarde la central de radio nos interrumpid en nuestras pesquisas
nocturnas para ponernos sobre aviso de un segundo atraco. Se trataba de otra bencinera,
también del sector sur. La banda era la misma. Esta vez sin embargo, el modus operandi
exhibia una modificacion monstruosa: uno de lo trabajadores, al oponer resistencia,
termind apufialado despiadadamente en el estbmago por uno de los atracadores; luego,
en el colmo de la crueldad, el cuerpo herido habia sido dejado amordazado como el
resto de sus compafieros dentro de una especie de cuarto de herramientas de no mas de
dos metros cuadrados. Cuando llegamos al lugar, la desgraciada victima acababa de ser
trasladada de urgencia al hospital donde murié minutos después, como consecuencia de

la abundante sangre perdida durante el encierro.

Los otros dos gasolineros estaban estupefactos. Presenciaron segundo a segundo la
agonia de su compafiero y agradecian al cliente que los habia rescatado luego de
sospechar que algo ocurria al ver el local sin sus vendedores. Igual que en el Servicentro
anterior, aqui habian sustraido el capital de varios dias y también se encontré6 mas tarde
un testigo en las inmediaciones que hablaba de observadores sospechosos en las

jornadas previas al atraco.
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El gran cambio estribaba en que, a toda vista, la pasividad inicial del cuarteto se habia
desvanecido. Aunque, estaba claro que el autor de la puiialada no era el maceteado de la

metralleta. Asi lo aclar6 el testimonio irrefutable de los gasolineros:

-Era el més joven. Hablaba con un tono adolescente y parecia ser el lider del grupo-

dijo uno.

-Le colgaba una gran cruz de madera en el cuello-afiadié el segundo, aportando un

antecedente nuevo.

¢Una cruz de madera? Habiamos conocido a delincuentes temerosos de Dios; en
realidad casi todos parecian serlo, aunque no por eso dejaban de ser desalmados. Pocas
veces, sin embargo, nos topdbamos con hampones deseosos de llevar a un asalto la
imagen del Cristo colgando de su cuello jEso rompia con todo lo razonable! y hasta

encerraba un lado tortuoso que no nos atreviamos a calificar todavia.

El resto no parecia muy distinto.

-Vestian lo cuatro unas chaquetas de cuero negras-se apresuraron a hacernos saber

los asaltados, esta vez sin ningiin asomo de admiracion-, llevaban medias de mujer en la

cabeza y usaban “parche curita” en los dedos...

El resto ya lo sabiamos; hablaban poco, lo justo y necesario, como los laconicos de

Esparta y no mediaba entre ellos ningn asomo de desavenencia, ni ain en presencia del

apufialamiento.
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-iLe metio el filo hasta el concho!-explicd uno de los trabajadores refiriéndose a esto
ultimo, afiadiendo otro antecedente novedoso:-Era una navaja yatagan, de largo

mediano.

Estaban de moda por aquellos dias. Se trataba, en realidad, de imitaciones
comerciales del famoso corvo militar chileno y contenian metal suficiente como para
abrir una herida de diez centimetros. “De una agresion como esa”, pensé, “solo podia

resultar la muerte” y el que la habia llevado a cabo era un homicida consumado.

Cuando la opinién publica se enterd, no dejo de dedicarle algunos parrafos al
acontecimiento y muy pronto se comenzo a hablar de la feroz banda que irrumpia en las
bencineras con atuendos de los afios sesenta, haciendo referencia expresa a las
chaquetas negras que utilizaban. Aunque existian otras bandas que se habian distinguido
por ese tipo de indumentaria, ninguna parecia ser tan efectiva y sanguinaria como

aquella.

Las consecuencias de esta promocién en la prensa, como era predecible, fueron las
medidas inmediatas que adoptaron los duefios de las expendedoras de bencina que a
partir de aquel momento comenzaron con el saludable habito de no guardar en sus
locales mas de la ganancia de un dia. Algo bueno dentro de lo malo. A carabineros,
como de costumbre, se les cargd la mata, obligandolos a permanecer vigilantes
durantes las noches en muchos de los Servicentros que solicitaron desesperados su
proteccion luego de haber visto sospechosos merodeando el lugar. La mayor parte de las

veces, como era logico, se trataba de panico escenico y nosotros, por nuestro lado, todo
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lo que podiamos hacer era agilizar al maximo las pesquisas para dar con el paradero de

los integrantes de la banda.

Pero el asunto sigui6 empeorando. Un domingo por la mafiana cuando nadie lo
esperaba, los de las chaquetas negras decidieron llevar a cabo otro de sus atracos; esta
vez dirigido a una tienda de abarrotes de la comuna de Nufioa, sin importarles que se

trataba de un local lleno hasta la tuza de clientes.

Descendieron de un taxi modelo Peugeot que estacionaron a pocos metros de la
entrada, armados ahora cada uno con un arma de fuego con las que encafionaron desde
la puerta a los concurrentes mientras uno de ellos, el de la metralleta, se abalanzaba sélo
hacia la caja fuerte que se escondia en la oficina aledafia al mostrador. No fue necesario
intimidar demasiado a los dependientes y al duefio del local, para que este abriese de par
en par la hoja de acero y dejase a la vista de los delincuentes los fajos de billetes que
buscaban. Las 6rdenes, como siempre, las daba de un modo latigante el méas joven que

como de costumbre portaba sobre el pecho su ostentosa cruz de madera.

Antes de retirarse, dos de ellos hicieron una pasada rapida por los bolsillos y
carteras de algunos clientes echando en una bolsa improvisada todas las joyas y dinero
que lograron arrebatarles. Nadie, en absoluto, 0s6 oponer resistencia y esa fue la causa,

en lo aparente, para que no hubiese violencia excesiva.

Enseguida se retiraron a tranco corto y ordenadamente subieron al taxi que los

aguardaba afuera, sin chofer. En un minuto se habian perdido entre las calles aledafias.
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No tardaron demasiado los primeros policias que llegaron al lugar en percatarse que
se trataba de un automdvil de alquiler robado apenas una hora antes del atraco. El
taxista habia permanecido atado dentro de la maletera del vehiculo durante toda la
operacion y fue liberado tres horas después en el sitio eriazo donde los carabineros

encontraron el carro finalmente, abandonado.

Era a todas luces, jun atraco perfecto! La busqueda de huellas dactilares nuevamente
resulté infructuosa. La gran esperanza se cifraba ahora en la memoria del taxista que,
por primera vez, habia observado cara a cara a los delincuentes al momento de
abordarlo en las cercanias de calle Pedro de Valdivia, no muy lejos de uno de los
cuarteles principales de la policia uniformada. Pero el pobre hombre no recordaba gran
cosa, apenas lo de una cicatriz extrafia en uno de los pémulos del delincuente mas
joven. No lograba describirla con claridad, ni tampoco aseguraba con certeza cuantos
centimetros abarcaba en el rostro del muchacho. Sin embargo, jya era algo! Sobre el
resto, ni siquiera lograba memorizar el color de piel y el color de los cabellos de los
cuatro hampones. El grito intimidante de uno solo de ellos lo habia vuelto sordo y ciego,
aparentemente, hasta el segundo en que fue metido dentro de la maletera de su propio

automovil.

Tampoco recordaba el tenor de la conversacion que los hampones sostenian, antes y

después del atraco.

-Usted no me creerd, jefe-le dijo a uno de mis colegas-, pero hablaban poco y nada.
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Si no hubiésemos sabido que se trataba de una de las caracteristicas mas arraigadas
en los miembros de la banda, hubiéramos creido que aquel taxista estaba comprometido

con ellos....En fin, habia que seguir trabajando con lo que teniamos.

Lentamente una sospecha garrafal empezaba a dar vuelta en las cabezas de algunos;
entre ellos yo. Pero no nos atreviamos a darla por sentada; no sin una prueba substancial
al menos. “La intuicion siempre tiene que ir acompafiada por una comprobacion
cientifica”, nos habia ensefiado un criminalista experimentado en la escuela de
formacion de oficiales y yo creia a pie juntillas en ese dogma, sobretodo si se trataba de
inculpar a una persona de delitos graves. Asi es que preferi mantenerme callado, hasta

que un colega trajo la llave capaz de abrir la puerta que nos negdbamos a abrir. ..
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CAPITULO XIV

El colega Alvear nunca nos parecid un profesional sobresaliente. Era el tipo de
detective que operaba sempiternamente desde un segundo o tercer plano, con una
humildad que a algunos de los més viejos terminaba por irritarles. Pero nadie podia
negar que fuera capaz de ensimismarse en trabajos de auscultacién extremadamente
minuciosos y en ocasiones cuando resurgia con una solucion a la mano, muchas veces
esta orillaba en la brillantez. No contaba para nada con la simpatia del comisario y de
los que seguian en los mandos de la unidad, tal vez por la porfiada independencia que
caracterizaba a este sabueso y su tendencia a no consultar sus puntos de vista con los
maés fogueados. Era casi, lo que una isla en un océano tempestuoso y eso no caia bien

dentro de un medio donde el trabajo en equipo se valoraba sobremanera.

De cualquier modo, Alvear hacia llegar porfiadamente sus complicados informes a

la oficina del jefe del cuartel y cuando alguno de estos merecia ser destacado,
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generalmente su autor quedaba postergado y el comisario se llevaba las flores. Pero al
detective parecia no importarle. Simplemente ponia el ojo en algo y se largaba a trabajar
como una hormiga, solitario, en busca de la solucion del acertijo criminal que le
interesaba. Su segundo apellido, de origen anglosajon, quizas era la clave de su
personalidad. De forma que no nos extrafi6 cuando calladamente, una vez mas,
comenzo a recoger todos los antecedentes que se relacionaban con la banda de los de las
chaquetas negras y a prestar oreja a la mayor parte de nuestras conversaciones y
aquellas otras de los informantes que desfilaban por las salas de interrogatorios en esos
dias, anotando como de costumbre cuanto podia en su apolillada libreta sacada de una

novela de Simenon.

Ya no le prestdbamos atencion cuando se plantaba en una esquina a escucharnos o
cuando, incluso, seguia a los informantes hasta la salida para preguntarles en solitario
algo que despertaba su curiosidad. Algunos de ellos le respondian como al “nifio bobo”
de la unidad, aunque no se atrevian a faltarle el respeto. Yo tenia la sensacion de que a
Alvear le gustaba pasar por lerdo; era un método eternamente eficaz —ya lo habia dicho
yo- cuando se trataba de tirar de la lengua de los delincuentes, siempre euforicos cada
vez que un detective los hacia creerse mas vivaces. Sabia que esto no era mas que una
argucia y sabia también que para practicarla se necesitaba de cualidades excepcionales,
como por ejemplo carecer de toda vanidad y Alvear poseia esta rara virtud que

contrastaba con la autosuficiencia indeseable de algunos sabuesos méas experimentados.

De modo que no me extrafié que a mitad de la noche de un sabado el empecinado

detective llamara a la unidad solicitando ayuda. Soltero, joven y enamorado de mi

profesion, yo me mantenia todavia en el cuartel garabateando algunas letras para el
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tribunal, cuando el oficial de guardia me avis6. No habia en realidad, a esa hora, otro
colega disponible para atender los requerimientos de Alvear, asi es que sin darme cuenta
me encontré hablando con él a través de la linea. Su voz sonaba extraviada en medio de
un gran bullicio: mdsica, personas que chachareaban en voz alta y el tintinear de

algunas copas.

-iTienes que venirte corriendo a este lugar, flaco!-me dijo, visiblemente excitado.
Yo sabia muy bien que no ingeria alcohol y que por lo tanto, debia encontrarse en todos
sus cabales-Subete a lo que puedas y vienes a ayudarme a encanar a un choro groso
(delincuente importante)- agreg6 enseguida, sin olvidarse de darme las referencias del

lugar:-Estoy en el restaurante del Nanito; ¢lo conoces?

-Si, por supuesto-le aseguré-; jquien no lo conoce! Pero dime de que se...

-Aca te explico jNo te demores!

El tugurio del Nanito era un boliche de juergas de la peor catadura. Se juntaban alli,
cada fin de semana, lo mas repodrido del ambiente delictual capitalino y ademas
quedaba al otro lado de Santiago, en la inquieta comuna de Conchali. No era el mejor
lugar para un detective solitario, ni para dos jSolamente a Alvear se le podia ocurrir
infiltrarse sin aviso de sus jefes, en semejante lugar! Sin embargo, no podia desoir su
Ilamado. En situaciones como esa solo restaba japechugar!; asi es que me subi
prontamente a un taxi y antes de media hora me apeaba en la mismisima puerta del
miserable local. Desde el interior emergia un bullicio descomunal, mezcla de risas, de

gritos y de rancheras. Apenas abri la puerta me recibié una andanada de humo. “Algo de
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marihuana, tabaco y alcohol”, pensé, sintiendo como los hedores se metian por mi nariz.
Habia unas ochenta personas, todas de muy feo aspecto, entre mujeres y hombres y a

un lado de los bafios, sumido en aquel gentio, asomaba el rostro impertérrito de Alvear.

Me saludo con un guifio y sin abrir la boca me sefialé con el menton a un sujeto que
bebia unas copas, solitario, sentado a una mesa. Se hallaba extremadamente ebrio, sin
lugar a dudas, pero nadie en la sala se atrevia a pasar a llevarlo. De vez en cuando
agitaba la diestra y el mozo corria solicito a servirle otra vasija de vino, como si se
tratara de un patrén de fundo. Vestia, sin embargo, un pantalon desgastado y una
chaqueta corta con visibles roturas en las mangas; un mechdn descuidado le cubria
medio rostro y babeaba como un buey, mientras se tambaleaba en su silla contemplando
un punto muerto sobre el mantel floreado donde a veces se desparramaba la copa que

contenia el brebaje que ingeria.

-¢Quién es?-pregunté en murmullo.

-iNo hay tiempo para eso!-me respondié Alvear, como si le molestara mi

curiosidad.

-iComo!-proteste-, ¢;me hiciste recorrer medio Santiago para no responder una

pregunta tan simple?

-S6lo mira atentamente su cadera derecha-me indico él, con un susurro.
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iDiantre! Claramente se distinguia por entre los huecos de la silla, el abultamiento

caracteristico de un arma de fuego.

-Es un Ruby Extra punto treinta y ocho-me explic6 mi colega, seguro de lo que

afirmaba.

Muy pocos delincuentes, en esos dias, portaban un revolver de esas caracteristicas.
Eran demasiado caros en el mercado negro y por lo general terminaban en las manos de
los hampones mas importantes. Eso, de alguna manera, suprimia cualquier discusion.
Estaba claro que Alvear no habia llegado a ese pez gordo por pura casualidad y que

debia ayudarlo, callado, aprisa y preguntar después.

-;,Como quieres hacerlo?-inquiri.

-A la manera de los chinganeros (borrachos)-me dijo €él, convencido de que era la

Unica forma de sacar a ese individuo de alli sin mediar un escandalo. Estaba claro que

con un método mas frontal no nos habria dejado salir vivos de ahi. Asi es que nos

pusimos de acuerdo.

-Lo abrazamos, yo le saco el arma disimuladamente y lo cargamos afuera-propuse.

-jHecho!-acepto el, como si se tratase de algo simplisimo.

De cualquier modo, me encantaba teatralizar el papel de un borracho y hasta me

salia con cierta naturalidad. Alvear, en cambio, no tenia mucho talento para eso, pero
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trataba de hacerlo lo mejor posible. Lo vi caminar al lado mio tambaleandose

graciosamente, igual que yo, hasta la mesa de nuestra presa.

-iVaya primo!-lo saludé, con una sonrisa de oreja a oreja-, jla suerte nuestra de

encontrarlo por aca!

Surtia efecto, sin duda, porque a nadie parecid llamarle la atencién, ni siquiera

cuando lo abrazamos.

-iLa Panchita nos mandé buscarlo y llevarlo a casa a como diera lugar!-afiadi,
modulando pesadamente, para hacerlo todo creible. Noté que Alvear aprisionaba
fuertemente los dos brazos del sujeto, ocasion que aproveché de echarme encima suyo
para extraer lo mas disimuladamente posible el Ruby. Senti el mango de madera del
arma cuando lo alcanzé mi diestra, mientras el borracho daba un aleteo instintivo para
defenderse. Ya en ese momento Alvear lo levantaba y yo, rapidamente, traspasaba el
cafion hasta la pretina de mi pantalén donde quedd embutido a un lado de mi revolver
reglamentario. Media camisa afuera tap06 sin dificultad los dos trabucos y enseguida
empezamos la caminata, dando trastabillones hasta la salida, intentando acallar con

otras frases graciosas los refunfufios del hampan.

-jQué cresta...!-chillaba él, afortunadamente con la lengua completamente
traposa, como si hubiera estado emborrachandose a propdésito para facilitar nuestra
accion. De paso botamos una silla y un garzon nos quiso cerrar el camino. Saqué un fajo

de billetes que guardaba en uno de los bolsillos del pantalén y se lo alargué torpemente:
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-iPaguese con todo, compadre!-le dije-, que mi primo no deja nada sin pagar.

Guardese el cambio.

Alcancé a distinguir la sonrisa del mesero que, seguramente, recibia con eso tres
veces el valor de lo ingerido por nuestro hampon. Dentro mio semejante sacrificio me
sond a muela picada jEra lo que me restaba del sueldo del mes! En fin, “valia la pena”,

pensé mordiéndome la lengua, cuando ya salvabamos el umbral de salida.

La suerte estaba de nuestro lado. A pocos metros esperaba un taxista, dispuesto a
desvalijar a los borrachos que pidieran subir. Habia docenas como él que se apifiaban
frente a los burdeles, aguardando a sus victimas. En Santiago hacian nata,
desgraciadamente, los conductores de vehiculos de alquiler que reventaban a los ebrios,
a los turistas y a los afuerinos; eran una plaga antigua y lo seguirian siendo por muchos
afios. Tamafia sorpresa se llevd éste cuando, una vez arriba, not6 que le
encasquetabamos un par de esposas en las mufiecas a nuestro prisionero en el asiento de

atras, mientras Alvear le ordenaba con un tono de voz que no admitia reclamos:

-iRé&pido, a la trece, en la calle Fernando Lazcano y sin chistar!

Descendimos del automovil con nuestra presa en la comuna de San Miguel,
sintiendo que las cosas habian salido a pedir de boca. Ahora, en lo que a mi concernia,
solo restaba saber si se trataba del prisionero correcto. Pero en este punto mi colega
parecia estar muy seguro, de manera que apenas cruzamos la sala de recepcion y sin

esperar mi opinion, le pidi6 al oficial de guardia:
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-Llame al comisario. Digale que le tengo a un peso pesado.

El colega quiso preguntar, lo mismo que yo, de quien se trataba, pero otra vez la

exhibicion del Ruby Extra sirvié como Unica respuesta.

-Usted sabré lo que hace-le advirtio el de la guardia, sefialando con una mueca el

reloj que marcaba las tres de la madrugada.

-Esta fiesta recién empieza-murmurd Alvear, mientras arrastraba al sujeto detenido
hasta una de las salas de interrogatorios donde lo esposo6 a una de las sillas fijas al piso.
Alli esperamos por el jefe de la unidad que lleg6 una hora después golpeando puertas y

refunfufiando como un 0so.

-¢Cual ha sido la causa de tanto alboroto?-entro a la sala, preguntando.

-Este caballero- le respondié con una serenidad pasmosa mi colega, esta vez sin

necesidad de exhibir el arma incautada- jAqui le tenemos al Colorado!

-¢El Colorado?-chillé el comisario, incrédulo y restregando sus ojos para despertar

totalmente. -;Quien lo agarr6?-inquirié enseguida, con una sonrisa que nunca le habia

visto, dirigiendose a mi- ¢ Fuiste tu, flaco?

-iNada de eso, jefe!-le contesté con cierta molestia. Es un trabajo de Alvear; yo sélo

le cooperé en la aprehension.
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-iAh! Bueno..., felicitaciones, muchacho.

Y fue todo. Solia pasar en este trabajo ingrato: no siempre se reconocian los méritos
de quienes lo merecian. Pero Alvear estaba demasiado feliz como para atender a eso. El
mismo fue al teléfono a llamar a Montes y a Lara, cuando lo ordend el comisario,

sabiendo que esa era la antesala de una diligencia policial frenética.

Mientras tanto, el Colorado lentamente se recuperaba. No demoré en darse cuenta

de la celada que le habian tendido.

-Buena, jefecito-le dijo a Alvear, apenas not6 que era el autor de su detencion-,

usted dara que hablar...

No entendi si se lo decia porque auguraba en él un futuro promisorio como
detective o porque estaba conciente que, aln sentado en esa silla, convenientemente

engrillado, “valia su peso en oro”.

-Eso es lo que vale-le escuché comentar a Montes, cuando llegé al cuartel casi junto

con Lara y oficialmente, por orden del comisario, se hacian cargo de los interrogatorios.

Ya estabamos sobre las cinco de la madrugada y como de costumbre comenzaron a
desfilar las tazas de café; luego siguieron las camisas arremangadas y las salidas y
entradas simulando “el jefe bueno” y el “jefe malo”, para agarrar las contradicciones del
interrogado. Era una rutina desagradable y pesada donde, por lo general Unicamente

preguntaban los mas antiguos y donde los pollos sélo haciamos las veces de testigos y
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ocasionalmente de “muchacho de los mandados™, para traer y llevar alguna cajetilla de

cigarrillos o un vaso con agua.

En ese mar de preguntas y respuestas, el detenido era a veces un raton asustado y
otras un zorro viejo, azuzado por dos o tres focos de luces directas que permitian
distinguir con suficiente claridad la mas imperceptible de sus expresiones; sobretodo
aquellas que podian delatar una mentira. Entonces, el pufio de Montes golpeaba la mesa
aledafia con la fuerza de un tigre y Lara lo calmaba, haciendo las veces de policia
“bueno”. Cuando lo creia necesario, nos hacia salir a todos y se quedaba a solas con el
Colorado, a sabiendas de que escuchabamos pegados a un muro falso con la sala
vecina. Desde alli podiamos oirlo cuando con palabras amables convencia al hampon
para que se soltase en un punto determinado, antes de que el “malo” de Montes

regresara a arrancarle la confesion que hacia falta, “a su manera”.

A las once de la mafiana, con el sol casi a mitad de camino en el cielo, los
interrogatorios seguian viento en popa a ventana cerrada, iluminados todavia por
aquellos focos eternos que nunca parecian apagarse dentro de la unidad policial. El
humo de los cigarrillos hacia insoportable continuar y el comisario, adivinando el

cansancio extremo que comenzaba a poseerme, me mando salir.

-jA casa, chiquillo!-me grito, sin darme oportunidad de rebatirle-; necesito que te

pegues una pestafiadita y que regreses como nuevo en la tarde, cuando la verdadera

accion se inicie ¢De acuerdo?

-De acuerdo, jefe.
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CAPITULO XV

Regresé a la unidad a las siete de la tarde y me esperaba un remolino humano. Pasaba
cada vez que se llevaba a cabo una diligencia policial descomunal y desde el primero
hasta el ultimo hombre se mostraban deseosos de colaborar. En lo que llevaba ahi habia
visto ese fendmeno una docena de veces, aungque esta vez la agitacion parecia ser
todavia mayor. Se podia sentir en el aire el nerviosismo que despertaba en todos la
aproximacion de una accion altamente peligrosa. Era una especie de comezon que
afectaba mucho méas a quienes inicidbamos nuestras carreras y nos forjadbamos en
aquellas experiencias que un dia, a algunos, nos permitirian comandar con éxito a otra

hornada de oficiales bisofos.

-El jefe que no ha pasado por esto-decia Lara en sus jergas habituales-, sera un lastre

para la institucion en el futuro.

i'Y tenia razon! Pero en ese momento no estabamos para monsergas. ElI Colorado

habia “destapado una olla” muy grande. La mayor parte de sus confesiones, hechas
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mientras yo dormitaba en mi casa, estaban causando revuelo. El comisario ordend una
reuniéon de ultimo minuto para subdividir los “campos de acciéon”, como le gustaba

decir, siempre de la mano de un pizarron.

-iMuchachos!-exclamd, ordenando con un gesto que guardaramos silencio, mientras
nos apretujadbamos en su pequefia oficina como sardinas en un tarro-, el Colorado lo ha
soltado todo. Ha confesado ser el coautor de tres asaltos a mano armada, de un atraco a
un empresario y de dos choreos livianos en Providencia jNada que no maliciaramos!-
recalcd, con inevitable fanfarroneria. Viendo que no lo festejabamos, prosiguid con lo
medular:- Ha confesado, ademas, ser uno de los integrantes de la famosa banda de los
de las chaquetas negras y ha delatado finalmente a sus otros tres comparieros de
fechorias, dandonos sus nombres y también la direccion de las covachas donde se
esconden. Dos de los componentes, como era de esperarse, son los otros reos fugados el
6 de febrero de la penitenciaria. Como recordarén, se trata del Sultdn y del indio

Mariluan.

Eso estaba claro. Pero, ¢y el ultimo componente? Como si hubiera leido en nuestras

mentes la pregunta, continu6:

-El que hace las veces de lider, el “cerebro”, el que ha ideado cada uno de los asaltos

de principio a fin, es una persona conocida por nosotros....-Sostuvimos la respiracion.

Luego vino la gran sorpresa:- jSe trata del Chinchorro!

iNo podiamos creerlo! jBoris Malebran! Noté como algunos colegas que habian

sido amigos del detective Escobar, se sobaban las manos a mi lado. No me gust6 nada.
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Los demé&s se mostraban abismados; excepto Alvear que, como se suponia, ya sabia
algo de aquello desde el momento en que habia ido tras los pasos del Colorado jEra, en
el fondo, lo que nos gritaba a voces nuestra maldita intuicion! jEI hombre de la cicatriz!
iClaro que si! Todo encajaba perfectamente y ahora teniamos, ni mas ni menos, a uno
de los integrantes del grupo delatando a su jefe y al resto de sus compaifieros... {Qué

mas podiamos pedir?

Corrian las 8 de la tarde y la oscuridad lentamente comenzaba a apoderarse del
cuartel. Afuera, el guardia uniformado amablemente comenzaba a despachar a la gente
que concurria a las oficinas, sefialandoles que esa noche estaba suspendida toda

atencion.

-Perfecto, muchachos-continu6 adentro, el comisario:-, hemos elaborado un plan de

accion. ..

Se peg6 enseguida al pizarron, donde garabated algunas cosas. Habia dividido la
dotacion total de la unidad policial en cuatro grupos. Yo, rapidamente, hice que me
agregaran al de Lara y Montes y a Ultima hora convenci a Alvear para que se nos uniera.
Estaba un poco reacio. “No le agradaban los fanfarrones”, me dijo con todas sus letras,
recordando tal vez lo mucho que lo habian humillado aquellos dos sabuesos; pero
finalmente logré desvanecer sus rencores, haciéendole ver que también tenia grandes

garantias adherirnos al equipo de los mas osados.

-Con los valientes esta la aventura-le dije, viendo como lo entusiasmaba con eso.

Ademas, se hallaba agradecido conmigo; sobretodo, creo yo, porque no le habia
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cobrado ni un peso del capital que inesperadamente habia tenido que desembolsar para
dejar tranquilo al garzon del restaurante de Conchali. También le gustaba la compafiia
de Mujica y del gringo Berth, que se acaban de integrar. Ambos, eran igualmente

garantia de “pantalones bien puestos”.

El “campo de accion”, estaba perfectamente dirimido. Tres grupos se encargarian de
aprehender al indio Mariluan y al Sultan en los interiores de la poblacion José Maria
Caro, donde se encontraban. Existian razones de peso para querer ocupar a tanta gente
en esa parte de la accion: la locura homicida que caracterizaba al Sultan en las
encerronas y la fuerza herculea del indio, sin descontar la intimidante metralleta que

guardaba este Gltimo, presuntamente, debajo de su almohada.

La segunda accion deberia ser llevada a cabo en solitario por nuestro grupo,
comandado por el imperturbable de Lara. Por razones de estrategia, todo aconsejaba que
nos lanzaramos en ambas acciones a un mismo tiempo. “El hampa tiene alas”, rezaban
los mas antiguos y todos sabiamos lo que significaba esto y que la base de nuestra
diligencia se cimentaba en la indiscutible discrecion con que se habia logrado capturar
al Colorado y en el escaso tiempo que habia transcurrido. La menor sospecha de una
cana habria hecho volar como golondrinas al resto de la banda y un dia desaparecido de
uno de ellos después de una noche de juerga, no podia significar otra cosa que estar
“componiendo la cafia”. jNada como para inquietarse! Alvear, en su sencillez extrema,

sin duda habia previsto tambien esa circunstancia.

El velo que ocultaba el escondite del Chinchorro, por fin se descorria jAhora

teniamos su paradero exacto! El sector de Las Rejas, donde se encontraba, esa noche se
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vestiria de carreras policiales. El Colorado habia detallado con minuciosidad admirable
la casa donde se refugiaba en un pasaje estrecho de la poblacion México, en el nimero
33. Se trataba de una arteria corta, de las pocas que permanecian sin pavimentar todavia,
con patios pequefios y viviendas enjutas y bajas, muy parecidas a las que habian
acompafado la nifiez de Boris en aquella otra poblacion donde acababa de dar muerte a
su progenitor. Sin antejardin, la puerta de calle enfrentaba directamente a la vereda por

el lado norte y la ventana del dormitorio miraba al pasaje.

Lara hizo estacionar los vehiculos bastante lejos del lugar, en calle Pajaritos, para
no despertar sospechas y mando a una detective que parecia estudiante de secundarias,
Marilyn, acompafiada de Mujica que por la tez sonrosada de su rostro pasaba también
por un chiquillo. Tenian que porotear el lugar, asegurarse si era posible de la presencia
del Chinchorro en la casa y aguardar en las cercanias para vigilar si se ausentaba o no.
Simularian ser una pareja de pololos, ella vestida como escolar, él como un muchacho
de poblacion. No era fécil en un sector donde todos se miraban con desconfianza, pero
entre abrazos y besuqueos falsos el objetivo fue conseguido y dos horas después nos
aseguraban por un boqui toqui (comunicador radial) que el “chorlito estaba en su nido”;
sonaba ridiculo, para mi gusto, pero queria decir que de alguna manera habian visto, a

través de la ventana probablemente, a Boris dentro de la casa.

Asi es que nos dispusimos a esperar, como estaba planeado, hasta las tres de la
madrugada. A esa hora, en punto, se efectud la comunicacion entre nuestros carros y
los que estaban en las cercanias de la Jos¢ Maria Caro, para dar “inicio a la funcién”,
que fue la frase exacta que se uso; luego otra mucho maés obvia: “bote al agua”. De ahi

en adelante, los dos equipos debian recorrer indistintamente las diez cuadras que nos
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separaban de nuestros objetivos para ejecutar los allanamientos, si era posible, con una
coincidencia de segundos. Entendiamos perfectamente que cualquier llamada telefénica,
en el intertanto, podia “echar los péjaros a volar”, de modo que nada nos parecia
exagerado. En tres minutos nos halldbamos en la entrada oeste del pasaje y rdpidamente
el jefe de grupo nos dio la sefial de arranque. Cada cual sabia lo suyo y, como recalcaba
Lara, lo importante era “no salirse del libreto, para que todas la piezas engranaran bien”.
O sea, ajustarse al plan que, entre otras cosas contemplaba el copamiento en tres
minutos de todos los puntos cardinales del patio trasero de la casa en que existia

vecindad.

Se habia pensado en un principio en la posibilidad de meter, antes de la operacién,
dos detectives en las casas que pareaban el 33, pero no teniamos ninguna seguridad de
que los moradores nos colaborarian y el escaso margen de tiempo con que contdbamos
después de la confesion del Colorado, no nos permitia sondear la identidad de los
vecinos que debian ayudarnos. Terminamos, entonces, poniendo todos nuestros huevos
en una sola canasta: la vivienda del lado sur donde, segin un antecedente que nos
facilitaron los detectives de esa jurisdiccion, habitaba el familiar de un policia
uniformado y debia, por lo mismo, tener una buena disposicion frente al llamado de la

ley..., suponiamos. Desde alli seria facil saltar a patio del 33.

Nunca como aquella vez me quedaria tan claro que “una viga desvencijada podia
echar abajo un castillo”. Parado frente a la puerta principal de la casa del Chinchorro,
donde me habian asignado, no se me pasd por la mente que nuestro naipe pudiera
desarmarse. Lo habiamos calculado todo y barajado cada una de las dificultades

cuidadosamente: desde un perro porfiado, hasta un clavo atascado en los zapatos. Pero
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el destino siempre juega a ganador con sus sorpresas imprevistas y eso, exactamente,

ocurrid esa noche a pocos segundos de iniciada la accion.

La poblacion parecia completamente desierta y hasta los cancerberos de cada patio
parecian esta vez interesados en colaborar con el llamado de la justicia. Podia
imaginarme a los moradores de aquellas casas durmiendo placidamente en sus camas.
De pronto, un zumbido ingente de voces y gritos histéricos rompi6 la calma de la noche
como una mortaja rasgada por un cuchillo. Provenia del pasaje continuo, desde la casa
de los presuntos familiares del carabinero. Algo alli habia salido tremendamente mal.
Por alguna razon que no atinabamos en ese momento a comprender, los moradores de
aquella vivienda al ver nuestra presencia habian comenzado a chillar como cerdos en el
matadero, negandose a prestarnos todo tipo de colaboracion. Habian siete mujeres y
metian tanto ruido como las gallinas de un gallinero ante la presencia del zorro; porque
de cualquier manera hubo que abrirse paso entre ellas, avalados por un registro judicial
habilitado por un juez y para hacerlo mis colegas debieron lanzarse a empellones hasta

la puerta interior, para cubrir su objetivo: el patio del 33.

Mucho después entendimos que si hubiésemos pedido la colaboracion de veinte
vecinos en la cuadra, se nos hubiese otorgado jPero no ahi, en la guarida de “un piojo
resucitado”!: un pequero (juegos de azar callejeros) que nadie buscaba y que vivia alli
rodeado de sus hermanas y de su madre, jugando a bandido, seguro de que todo ese
contingente policial llegaba a su morada esa noche, a las tres de la madrugada, ja
detenerlo a él! “;Quien habia sido el estipido que nos acababa de hablar del parentesco
con un carabinero!”, pensabamos todos, rabiosos. Pero el dafio ya estaba hecho. La

familia del Jilguero, apodo con que se le conocia al pequero en las calles de Estacion
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Central donde practicaba sus jugarretas tramposas, se encargé en pocos segundos de
alertar a todo el vecindario y probablemente a toda la poblacion, de nuestra presencia.

Hubiera sido menos sonora la sirena de dos camiones de Bomberos.

El instinto nos aviso a todos los que aguarddbamos frente a la puerta de calle de la
casa 33, que algo habia cambiado en su interior. Nada se movia aparentemente, hasta

que sentimos aquel cristal rompiéndose y cayendo al suelo. Ninguna luz se encendié.

Desde la casa del Jilguero venia hasta nuestros oidos el alboroto que suscitaban
los empujones de Montes y su gente, abriéndose paso a como diera lugar hasta el patio
de la morada de Boris. Subitamente las voces de las mujeres desaparecieron y poblo la
noche una andanada ronca y fuerte de estampidos que debid retumbar ain a dos
kilometros de distancia jEra la Walther! jNuestro segundo y méas grave error! La
creiamos en poder del indio Mariluan y por eso se habia enviado un contingente tres
veces mayor hasta su escondite. Pero ahi estaba la maldita arma, escupiendo proyectiles
hacia los patios vecinos. Luego, medio minuto de silencio y enseguida, otro cristal
rompiéndose, esta vez delante de nosotros. Era un vidrio de la ventana de calle y por
alli vimos emerger la boca negra del fatidico aparato y casi de inmediato una segunda

andanada, més larga esta vez, directamente hacia nuestras cabezas.

-jAl suelo todos!- alcanzo6 a gritarnos Lara, desgafitandose la garganta.

Las fauces de la metralleta se inundaban de fuego, sin dejar de disparar en todas

direcciones, afortunadamente con una punteria mediocre. Era una sola persona

abaleando a diestra y siniestra, alocadamente, desesperadamente, aunque no lograbamos
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ver la silueta del francotirador. Mas visibles terminaban siendo los proyectiles
incrustandose aparatosamente en los arboles y en las muros de la vereda de enfrente,
donde nos habiamos parapetado; algunos pasaban a centimetros de nuestros craneos,
silbando con su viento de muerte caracteristico, mientras los gritos histéricos de los
habitantes de las casas colindantes llenaban de malos augurios el lugar y hacian méas

dificil nuestra concentracion.

A media cuadra escuchamos la voz del conductor de uno de los carros policiales,

dando instrucciones a los pobladores a través del parlante movil:

-Esta es la policia...Atencion, manténganse en sus casas, pegados al piso...Estamos

en un operativo. No miren por las ventanas...

Me parecié muy atinado. Cualquier curioso asomandose, podia recibir un impacto
de bala. EI mensaje se repitié unas cinco veces; luego supusimos que el chofer Ilamaba
a la central de radio, pidiendo refuerzos. Mientras tanto, hundidos en la tierra, cada cual
buscaba refugio en las areas mas oscuras del pasaje. S6lo Mujica permanecia en una
mala posicion; apenas lograba cubrir su cuerpo con un tronco de arbol demasiado
delgado y pudimos escuchar dos o tres impactos descascarando el tronco que lo
protegia. Pero tenia algo a su favor: era el unico policia que podia responder de frente
la arremetida. Lo vimos empufiar con cuidado su viejo revélver Colt y percutar cuatro

cargas en contra de la ventana del 33.

No tardaron en sumarse los revolveres de Montes y del gringo Berth, desde el patio

interior de la casa, obligando al gatillador de la Walther a volver el cafidn hacia los
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nuevos atacantes. Dos andanadas fueron su respuesta inmediata. Del lado nuestro no
habia una sola arma larga; todas se habian ido con el equipo destinado a la captura del

indio Mariluéan.

No cabia duda que la Walther estaba siendo percutada por un verdadero demonio,
aungue no mejoraba su punteria y algunos de los proyectiles, incluso, rebotaban dentro
de la casa evidenciando una torpeza ain mayor. Cada vez que se veia obligado a mudar
de cargador y de amartillar la maquina de muerte, una crujidera fuerte dejaba a la vista

su inexperticia. Era algo a nuestro favor, pensamos.

Presumiamos que era el Chinchorro o mas bien, a nadie se le pasaba por la mente
que no fuera él quien protagonizaba aquella locura. Estaba claro también que era un
ataque suicida y que no conseguiriamos arrancarlo vivo desde el interior de su
madriguera. Aungue en esos segundos, para ser sincero, la eventualidad de la muerte, la
propia o la ajena, se vuelve un sentimiento pasajero en presencia de lo que se debe
hacer. Sabiamos que no s6lo debiamos responder, sino también acertar con nuestros
proyectiles y que cualquier otra consideracion en ese instante infernal estaba fuera de

lugar.

El tiempo, mientras, jugaba a su propio ritmo y no nos dimos cuenta del arribo de
otras patrulleras hasta que distinguimos a cincuenta metros sus balizas encendidas,
cerrando el lugar a toda posibilidad de escape. Podiamos escuchar las voces de los
colegas de refuerzo provenientes de otras jurisdicciones, disponiendo un acercamiento a
la zona de enfrentamiento. Nada, entretanto, parecia capaz de detener el tableteo de la

Walther y comenzabamos a preguntarnos si el disparador tenia en su poder un arsenal
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“de cuartel”. Cada vez que Lara me hacia una sefia para aproximarnos, el cafién emergia
una y otra vez como la boca de un dragén, para escupirnos el fuego diabdlico de sus

proyectiles que levantaban delante de nosotros una muralla impenetrable.

Ninguno de aquellos detectives sabia lo que era en esos afios, del uso de chalecos
antibalas ni de cascos protectores jPolicias a la antigua! Nuestros revolveres habian
pasado por las manos de dos generaciones de sabuesos, antes de llegar a las nuestras y
la carga de municién extra no mediaba de seis balas por cada arma. Asi es que
solamente dependiamos de la experiencia de los mas viejos, de lo que habiamos
aprendido en la escuela y de nuestro instinto. “Pequefias defensas, para ese tipo de
situaciones”, habrian dicho los detectives del futuro, pero era lo que se tenia y nos

sentiamos honrados de que asi fuera.

Mujica fue el primero en resultar herido. El rebote de una esquirla en el muro de la
casa que estaba atras suyo le desgajo un trozo de carne en uno de sus hombros, pero €l
parecié no notarlo o si lo hizo nada amilané su accionar y siguié disparando las escasas
municiones que le restaban, de minuto en minuto, intentando dar en el blanco como
quien apunta a un pato plastico en una feria de entretenciones. Lara ya habia vaciado
completamente las dos cargas de su nuez y sélo quedaba yo con balas disponibles. Las
habia estado cuidando “como hueso santo”, esperando la mejor ocasion y le pasé de
malas ganas al viejo sabueso tres de las municiones que tenia, tendidos en suelo como
estdbamos. En ese traspaso nos encontrabamos cuando acuchillé nuestros oidos un
grito espeluznante. Era un alarido pavoroso, de hembra, largo, hiriente, rebalsante como
la vida que se escapa. Hacia temblar los huesos, llenandonos de angustia. Duré lo que

dura un soplo de ventisca en el desierto, quizds mas de un minuto, taladrando nuestras
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conciencias con el peor de los remordimientos jHabiamos matado a una mujer! Uno de
los disparos de Mujica le acababa de horadar el cuello, asfixiandola dolorosamente
hasta arrebatarle el ultimo aliento, con un chillido agudo con tintes de resoplido agonico

que de alguna manera recordaba el degiiello monstruoso de un animal.

Sin acuerdo alguno saltamos hacia delante y corrimos en tropel hasta la puerta de
la casa, dejando que Lara la tumbara con un empellén. La hoja de madera exploto hacia
atras en el mismo instante en que Montes botaba la puerta trasera y nos topabamos a
boca de jarro, todos, con el espectaculo de muerte que nos aguardaba junto a la ventana
de calle. Alguien prendi6 las luces y pudimos distinguir, junto a la muralla, el cuerpo de
una mujer de cabellos aleonados y tefiidos de amarillo que sin soltar la metralleta,
temblaba como un pajaro dando los ultimos estertores de la muerte jEra la Lola chical
Lo supimos instintivamente. La Walther, todavia hirviente, quemaba la piel de sus
manos, abriendo yagas negras que debian haber estado alli durante gran parte de la
contienda ocasionandole un profundo dolor pero sin conseguir amilanarla, casi como le
habia ocurrido al colega que, herido, finalmente logré impactarla.

',,

“iDigna rival!”, exclamé dentro mio, sin poder evitar sentirme como un canalla. Me
costaba creer que aquella hembra solitaria nos habia tenido en jaque mas de una hora,
arremetiendo como un toro contra todos aquellos policias. Nada impidio que

experimentase hacia ella, en ese minuto, un profundo sentimiento de respeto y de

admiracion ¢Qué podia haber motivado en ese pecho de china semejante sacrificio?

Recordé sin quererlo a la Sargento Candelaria cogiendo el fusil del capitan muerto,

su amante, para escalar el Pan de Azulcar a pecho descubierto. Aunque, no podia
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olvidarme que esta vez se trataba de una delincuente y que aquella sublime accién de
entrega y fanatismo no habia tenido otro norte que permitir la fuga de un asesino. Era,
paralelamente, el acto mas cobarde que se me podia ocurrir de un delincuente. “jEse
maldito no merecia pisar la punta del pie de aquella hembra formidable!”, pensé,

inundado de ira.

Nadie dijo nada, pero todos pensaban lo mismo y a todos los ganaba la misma rabia,
aun a los mas viejos, bastante mas curtidos que nosotros en las lides de la vida y la
muerte. Uno detrds de otro pasaban por delante de la Lola chica tributandole a su
manera un homenaje péstumo, después de comprobar que habian desaparecido los

signos vitales.

-Llama a los de Homicidios-ordend Lara a uno de los detectives que tenia mas
cerca-; quiero un peritaje como Dios manda. Que no haya dudas de que fue un

enfrentamiento, jporque a nadie le gusta matar mujeres!

De pronto, alguien nos hizo recobrar los cinco sentidos. Era uno de los detectives

que venian desde el patio que muy despacio, como no queriendo incomodar, dijo:

-No debe andar muy lejos...

iClaro!, el Chinchorro...Debia andar todavia dando saltos y carreras por los tejados

cercanos o por las calles aledafias. Para escapar del cerco, forzosamente debia haber

esperado la soltura que se produjo después de la muerte de su amante. O sea, hacia muy

poco. Lo comprendimos con un chispazo de luz en nuestros atolondrados cerebros. El
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muy bellaco habia dejado a la Lola chica en su lugar disparando a diestra y siniestra,

para hacernos creer que se trataba de él, s6lo para darse tiempo en la huida...

-iEs cierto!-exclamo Lara-, no debe andar muy lejos. Enseguida, ordenando a dos de
los detectives recién llegados que aguardasen alli el arribo de los de la roja, dio la orden

que esperabamos:-jVVamos de caceria, muchachos!

Se podia ver en su rostro la ira que lo inundaba, igual que al resto jNadie queria dejar
escapar a ese perro rabioso y cobarde! Salimos enseguida, como una tromba,
repartiéndonos a la carrera en las direcciones que Lara y Montes sefialaban como
probables escondites, mientras los vecinos comenzaban a salir al pasaje y a las calles
continuas, dando paso a los detectives que deseaban revisar sus moradas. Todos se
hallaban ahora dispuestos a cooperar, hasta el mismisimo pequero de la casa de atras y
las siete mujeres chillonas de su familia. EI delincuente tendia sus mufiecas, arrepentido,
para que lo esposaran, pero no habia tiempo ni interés para eso y proseguimos nuestra

busqueda.

Era una batahola considerable y la voz de mando de los méas viejos pronto fue
sustituida por la iniciativa de cada uno. Aunque teniamos claro que debiamos ir
expandiendonos en circulo a medida que lo empadrondbamos todo, en corto tiempo
terminamos pesquisando cada uno por su lado, en solitario, para extender lo mas posible
el area de basqueda. De esa manera, casi sin darme cuenta, me fui alejando de la
poblacion. No habia que caminar demasiado por aquellos afios en ese sector, para
toparse con los extensos sitios eriazos que circundaban las inmediaciones de la avenida

Pajaritos, de ahi hacia el poniente, hasta alcanzar el mismisimo aeropuerto de Pudahuel.
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Los peladeros eran parte de la geografia del gran Santiago y en la noche se parecian a la

boca abierta de una ballena.

Me fui metiendo en esa boca negra, sin estrellas y sin luna, casi a tientas, intentando
vislumbrar en la penumbra cualquier movimiento sospechoso. De pronto me parecio
ilogico pensar que podia toparme alli con el Chinchorro que, sin lugar a dudas, a esas
alturas ya debia haberse montado arriba de un taxi en la misma Pajaritos o quizas en las
inmediaciones transitadas de la poblacion México. No tenia sentido que hubiera
permanecido en los sitios eriazos propincuos... ;Para qué?, si su intencién desde un
principio habia sido escapar. A menos que..., el tableteo lejano de la metralleta y de los
revolveres lo hubiese dejado a la deriva, escuchando y voltejeando como los barcos en

las proximidades de un puerto...Podia ser.

En esas conversaciones internas estaba, cuando senti detras de mi una voz de piedra

que me decia:

-iQuédese donde esta! Si mueve un dedo, lo atravieso con una bala.

Reconoci de inmediato aquella tonalidad. Sin quererlo me trajo a la mente el

recuerdo inmediato del episodio del tren jEra Boris Malebran!

-iBoris!-repeti en voz alta, a manera de aseveracion.
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-Alguien que me conoce; alguien que me busca-dijo él, con esa ironia que le
caracterizaba y que tanto me molestaba a mi en particular-jUn rati fuera del gallinero!-

afadio, con rabia.

Noté que mis ojos se acostumbraban cada vez mas a la penumbra y lentamente
pude distinguir la silueta del delincuente, con un revolver en la diestra, parado frente
mio, a medida que me iba dando vuelta. Mi arma, con uno o dos proyectiles en su
recamara, descansaba hacia rato dentro de la pretina de mi pantalén y no habia modo de
extraerla de ahi sin un movimiento brusco. Antes de lograrlo, el Chinchorro me habria
descerrajado un tiro. Era lo que anhelaba hacer de todas maneras, intui, pero algo lo
detenia; quizas el temor de atraer con el estallido la atencion de mis colegas..., aunque

le sobraba tiempo alli para escapar.

-¢Quién eres?-me preguntd, invadido por una chispa de sospecha.

-Alguien que te escuchd pacientemente una vez-le respondi, manteniendo la calma-

y que ayer, como hoy, estaba en desventaja...

-iClaro que si'-exclamé él, recordando de inmediato-; el jefecito del tren... jTarde o

temprano teniamos que encontrarnos de nuevo! Antes fue una pierna rota, ahora el

canuto guardado al cinto ¢No estuviste disparando acaso?

-¢A tu novia?-le pregunte, a proposito.
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-A esa chiquilla, si-contesto él, con visible desprecio, como si se tratara de un trapo

viejo.

-¢No sabes, acaso, que ha muerto?

Guardd silencio unos segundos y enseguida retomo su discurso, sin inquietarse

demasiado:

-Era su destino. Ella lo quiso. Yo sélo le pasé la Walther... ;No le pedi que se la

jugara por mil!

-Pues, se la ha jugado-le dije, con rabia mal contenida-, pero por la persona

incorrecta.

-¢Me daras un sermdn, jefecito?-inquirid, con una mueca feroz.

-Alguien debi6 dartelo, cuando era tiempo...Ahora es demasiado  tarde-

contraataqué, decidido.

Sabia que se trataba de palabras soltadas al viento y que mi destino en aquel
momento, ya estaba labrado. Pude ver como el indice de su diestra se acomodaba en el
gatillo de su arma. Lo habia hecho asimismo yo, mil veces, en las précticas de tiro y no

ignoraba que aquello era la sefial indiscutida de que se pensaba en disparar.
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Era extrafio, pero no transpiraba, ni temia, ni me angustiaba. Una docena de veces
me habia puesto imaginariamente en aquel escenario y entendia que se trataba de una
decision tomada a conciencia...Venia de la mano con aquella profesion, envuelta en un
paquete de regalo siniestro y cada detective lo debia tener asumido. “{Y también la
familia!”, me repeti, en silencio, pensando en que mis padres sabrian resistir la noticia
con estoicismo sereno jEra algo que yo habia querido!; una profesion que habia amado

desde pequefio y sin la cual hubiera vivido como vive el lisiado.

Pude sentir el estampido antes de que se produjera y pude distinguir, a pesar de la
oscuridad, el relampago asesino que una vez més estallaba en las pupilas de aquel hijo

del crimen.

-iCuando gustes, conch...!-le grité ardiendo de ira.

Entonces, desde alguna parte, emergié una voz mucho mas potente que la mia:

-iAl suelo, flaco!

Me dejé caer, casi por instinto, sintiendo como dos estampidos ahuecaban el cielo

sobre mi cabeza, de manera simultanea. Un ronquido agonico inundo el silencio y vi

doblarse frente mio al Chinchorro como un junco, agarrando su pecho con fuerza,

mientras los estertores de la partida lo acompanaban... jEra el ritmo de la muerte! jEl

mismo que habia bailado, agdnica, hacia unos minutos apenas, aquella chica

enceguecida de amor!
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A unos pocos metros la figura indemne de Alvear, sostenia todavia en una de sus
manos el arma humeante que habia soltado el infernal proyectil sobre mi asesino.
jiEstaba plenamente justificado! y yo lo agradecia infinitamente. Aunque me costaba
creerlo, porque la muerte aquella noche habia danzado a un milimetro de mi pecho y no

me seria facil olvidarlo.
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CAPITULO XVI

El sumario procesal en que nos vimos envueltos Alvear y yo por la muerte del
Chinchorro y Mujica por la de la Lola chica, parecia hecho para cansar al mas paciente
y también para despertar las dudas de cualquiera. Asi eran cosas en los operativos
policiales con resultado de muerte y en el fondo no nos parecia mal, si terminaba
dejando las cosas claras. Lo Unico que incomodaba, como siempre, era que
absolutamente nadie se ponia en nuestro lugar. Los jueces y los abogados, en general,
venian de Saturno; ninguno de ellos podia imaginar siquiera cercanamente lo que era
enfrentarse con un delincuente aguerrido. Yo estaba seguro que la inmensa mayoria de
ellos, de haberles ocurrido, se habrian puesto a temblar como nifios en la ducha jQué
facil resultaba dar sugerencias, consejos, normas y reprimendas cuando no se habia
mirado nunca cara a cara a la muerte! Pero este tipo de ingratitudes, al fin de cuentas,

también eran parte de la profesion y lo asumiamos calladamente.

Estaba claro aun para los mas ciegos, que de no haber disparado, la Lola chica en un
caso y el Chinchorro en el otro, habrian acabado asesinando a uno o varios de mis
colegas y a mi. De pronto me asaltd la idea de que eso era preferible para nuestras
autoridades, a juzgar por el tono inculpador de los abogados con los que me tocd lidiar

durante aquellas semanas.
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Tampoco contaban, aparentemente, los crimenes recientes de la banda ni su
peligrosidad evidente. Ni la forma en que terminaron enfrentdndose en la José Maria
Caro los otros integrantes del grupo a mis colegas; ni siquiera la actitud enloquecida del
indio Mariluén que habia descargado dos veces el arma de pufio que portaba, intentando
abrirse paso entre los detectives “a bala tendida”, hiriendo gravemente a uno de los
inspectores antes de caer acribillado por una rociada de metralleta. Esta vez, se trataba

de un arma larga en poder de quienes debian tenerla.

El cuerpo inerte del mastodonte quedo en la puerta misma de la casa que le servia de
refugio y aln moribundo se le vio gatillar por Gltima vez la pistola que esgrimia,
enviando rasante un proyectil por entre las piernas de uno de los policias que lo
amagaba. Alguien dijo que antes de morir gritdé algunas palabras odiosas en su lengua
nativa, bravo como un Galvarino, aunque estaba muy lejos de haber encausado su vida
en la direccién correcta y tras una causa noble jNo era mas que un homicida

incorregible y un matén de barrio abominable!

Con el Sultén, que permanecia en el mismo escondite que su compafiero de delito,
fue muy diferente porque al ver abatido al indio las piernas comenzaron a temblar bajo
su cintura y no tarddo mucho en lanzar a manera de rendicion desde adentro de la casa
una de las sabanas blancas, pidiendo clemencia. Fue algo que ninguno de mis colegas
dejo de respetar y el mismisimo comisario que estaba a cargo de ese operativo, hizo una
sefia significativa para que todos bajaran sus armas. Aun asi, el hampoén salié hacia la
calle llorando como una Magdalena y el sentimiento de repulsion de los policias se hizo

evidente. “Solia ocurrir”, decian los mas viejos. El Sultan era esa clase de lacra que sélo
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sabia mostrarse valiente, como la inmensa mayoria de los delincuentes chilenos, con las
victimas indefensas de sus delitos. Pagaria una corta condena, participaria en una
segunda fuga, fallida, y finalmente recobrada su libertad asesinaria a otra persona, esta
vez una duefia de casa indefensa a la que antes de matar martiriz6 con una salvaje

violacién.

Pude participar en todos los allanamientos que siguieron a las capturas; no asi en la
inspeccion rigurosa que practicd Homicidios al cadaver de Boris Malebran, entre cuyas
vestimentas rescataron la llamativa cruz de madera que colgaba de su cuello durante sus
atracos. No se la habia alcanzado a instalar, se olvid6 o no quiso, mientras arrancaba por
los sitios eriazos. Era verdaderamente un crucifijo demasiado notorio, semejante al que
usaban los jesuitas en aquellas misiones que ordenaba el padre Valdivia en la
Araucania, donde nuestros aborigenes finalmente los asesinaban sin piedad. En el dorso
de la madera podia leerse una sencilla inscripcion: “de tu Juaninga”. jNo entendia en
que momento de la relacién casi inexistente de ambos, la madre del Chinchorro le habia
obsequiado aquel curioso presente! Lo que estaba claro era que el crucifijo lo habia
acompafado sagradamente en sus latrocinios mas abominables y que no lo habia hecho
retractarse en absoluto durante los minutos fatidicos de sus crimenes. En fin..., ahondar

en aquello ahora me parecia francamente intil.

Antes que la prensa se ocupara de ellos, alcancé a infiltrarme en las ceremonias
fanebres de Boris Malebran y de la Lola chica. Crei que en el primero, en pleno
Cementerio Metropolitano en el lado sur del gran Santiago, encontraria a la Estela, a
cualquiera de los otros hermanos que conformaban aquella familia o a la mismisima

Juaninga. Pero ninguno de ellos concurrio. Mas aun, de no haber estado yo ahi no
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hubiéramos acompafiado ese féretro mas de cinco personas, contadas aquellas que
determinaba la ley para estos casos, porque tampoco hubo particular alguno que pagara
por los gastos y como siempre el “padre Estado” tuvo que hacerse cargo...Fue un
entierro lastimoso y casi Kafkiano, pero me sirvié sin embargo para darme cuenta que
habia cierta clase de delincuentes en nuestro pais que no eran queridos ni aun en su

propio medio...

Con la Lola chica sucedi6 algo muy distinto. Practicamente toda la Matucana se
vino encima sobre el cementerio de Recoleta, a “despedirla como Dios manda”;
hubieron flores, cantos y llantos; en el especial el de su madre, la Lola grande, que
mando a los cielos una andanada de plafiideras que no dejo indiferente al mas frio jEl
sufrimiento de aquella pobre mujer calaba el alma! Pero no le faltaron los minutos en
que, fuera de si, dispard las mas terribles imprecaciones hacia el muerto de la cruz de
madera. “Si hubiera podido matarlo dos veces, o tres, a aquel cobarde”, gritaba, “jlo
hubiera hecho con gusto y con mis propias manos!”. Yo no lo dudaba. De cualquier
modo no se volvio a saber de ella, ni volvieron a verla los de las tiendas comerciales
donde hacia nata con sus fechorias; desaparecié un dia determinado de la poblacion
donde habia vivido toda su vida con su adorada hija, para perderse quizds en que

meandro de este pais largo y misterioso.

El tiempo para cavilaciones, sin embargo, se hizo como siempre exiguo. Para los
hombres de la prensa fue sélo un abrir y cerrar de 0jos, dentro de un sistema como era el
de aquellos afios donde no se permitia a los reporteros hincar los dientes con demasiada
profundidad en los enfrentamientos armados, aun dentro de aquellos puramente

delictuales. En lo que decia relacion con mis colegas y especialmente con los que nos
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inicidbamos en la carrera policial, fue una dura experiencia, pero sélo una mas dentro
del abanico profesional que ofrecia aquella carrera matizada de ingratitudes, de peligros
a la vuelta de la esquina y sobretodo, de realidades humanas increibles. “Suficiente,

como para escribir un libro”, pensé yo, “o varios”...

FIN
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